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CAPÍTULO UNO


CREDULIDAD Y RELIGIOSIDAD BARROCA



El siglo XVII en España, y no sólo en España, se considera una época de declinación del supuesto esplendor de XVI: hubo retroceso y estancamiento en lo militar, en lo político, en lo social y en lo cultural. Malas cosechas, catástrofes naturales, epidemias, escaseces, carestía de los precios, hambrunas, guerras fuera y dentro de la Península, agitación social, ascenso de la mortalidad, descenso de la natalidad, despoblamiento, pobreza, crecimiento del celibato religioso, etc. Todo ello fue generando un sentimiento colectivo de fracaso y culpa, una conciencia de crisis y decadencia, de desastre y demolición de los valores heroicos, de miedo al futuro. Prevalecía en la sociedad española del XVII el pesimismo y el desengaño, y un vacío en el imaginario popular, que se fue llenando de revelaciones, milagros y fenómenos maravillosos o sobrenaturales, apareciendo así un variopinto discurso de innumerables adivinos, pronosticadores, profetas y visionarios, con fantasías apocalípticas o de redención, de segunda redención. Y la cultura, desgarrada por los muchos desengaños, se hizo barroca.

Los valores renacentistas se habían diluido casi por completo, y el hombre del Barroco vio su desesperanza, como en un espejo, en el Libro de Job: «Mi espíritu se extingue, mis días se acaban. Sólo queda el sepulcro... ¿Dónde está la esperanza?» Sin embargo, tan desesperanzado humanismo no podía ser asumido por todo el mundo, y se abrieron márgenes y fugas de esperanza, que se buscaron casi desesperadamente más acá o más allá de la muerte, en la ilusión por encima del orden natural de las cosas y del mezquino sobrevivir cotidiano
[1]. Así se fue forjando un dispar y disparatado sistema de creencias, mixto de categorías religiosas y mágicas, en el que todo era posible, pero nada era seguro. La sociedad barroca adecuó su espiritualidad a sus angustiosas «necesidades» y las reflejó en una religiosidad que era el emergente del afán de omnipotencia de unos hombres abrumados por los desastres de todo tipo. Era una religiosidad desmesurada, enfática y portentosa, que se situaba a caballo entre la escenografía y la superstición, y que había sido inducida por la didáctica de la Contrarreforma post-tridentina, por la dogmática de los manuales teológicos y morales, por el efectismo predicador de los sermoneadores y por la repetitiva lectura de las vidas de santos. Y mientras tanto la mística, vigilada muy de cerca por la Inquisición, se había batido en retirada, dejando como residuo burdas imitaciones del amor a lo divino, el alumbradismo y diversas formas del iluminismo.

En el clima espiritual y moral en que se vivía, cualquier cosa que se mostrase como novedosa o extraordinaria era de inmediato creíble, porque excitaba los componentes más irracionales y emocionales de la gente. La búsqueda de emociones fuertes y de impactos que movían a la fe más crédula era como una vía de escape, el último recurso de esa gente para salir del pesimismo cotidiano y afirmarse vitalmente.

La exacerbada sensibilidad popular estaba muy atenta a que cada día ocurriese algo espectacular, algún hecho mágico o maravilloso, que le proporcionase alguna esperanza de un mejor futuro. Y el poder —los poderes— lo fomentaba, y en cierto modo se lo apropiaba, como un modo de controlar emociones y conciencias. De todos los poderes, el religioso fue el que determinó una dinámica más decisiva, conduciendo los ánimos de las gentes en una dirección ortodoxa y evitando o persiguiendo la actitudes heterodoxas. Y no le faltaban instrumentos para ello, desde el monopolio de la palabra hablada o escrita hasta el recurso del brazo secular de la justicia, pasando por la Inquisición.

MAGOS, DEMONIOS, SANTOS Y PICAROS


En el siglo XVII muchos españoles trataban de vivir, por encima de lo que la realidad les ofrecía, una existencia regida por la dramática de lo trascendente, de lo maravilloso, de lo futuro imaginado o ilusionado. El futuro, consecuente de un pasado añorado como heroico, implicaba actuar, pero sobre todo crear, imaginar y creer en un futuro mejor, con el consiguiente riesgo de la ansiedad y de la aproximación al mal, al demonio, al ángel malo de Dios. Se aspiraba a vivir de otra manera, iluminándose con el fuego de las creencias, y por ello los españoles fueron en su mayoría crédulos, demasiado crédulos, y se dieron una «república de encantados que viven al margen del orden natural de las cosas», según dijera el arbitrista González de Cellorigo
[2]. Para satisfacer ese afán de vivir al margen del orden natural de las cosas, proliferaron espectacularmente santos, frailes, monjas, beatas, brujas y magos diversos, que contribuyeron a hacer de la realidad un escenario repleto de milagros, profecías, visiones y revelaciones más o menos sobrenaturales. Todo ello formaba parte de una tradición medieval, que ahora se presentaba con mayor dramatismo y más amplia parafernalia. No cabe duda alguna de que la magia, la hechicería o la brujería eran prácticas condenadas por supersticiosas, pero eso no significaba que no pudiesen ser verdaderas, implicando en tal caso pactos explícitos o implícitos con los demonios. A menudo, para quienes no acertaban a discernir entre la locura, la hechicería o la santidad, el demonio era el taumaturgo necesario que posibilitaba los anuncios o milagros deseados.

Todo el pensamiento mágico, que había reverdecido en el Renacimiento, alcanzase ahora un enorme predicamento, porque no era fácil deslindarlo de lo diabólico, de lo religioso en general. El hombre del Barroco, en la medida de sus posibilidades, rechazaba el quedarse quieto e inerme ante las fuerzas ciegas, humanas o sobrehumanas, que le amenazaban, y trataba de reconducirlas mediante un artificio propiciatorio, por el cual operaba sobre la divinidad, esoterizando la práctica religiosa, o sobre el demonio, sacralizando los viejos recursos de la magia o de la hechicería. La propia Iglesia admitió la posibilidad real de la magia y, aunque la condenó por diabólica, reconoció su eficacia, considerando que era el demonio quien realmente actuaba a través de ella. Según los teólogos de la época, los demonios tenían la capacidad de conocer cosas futuras y ocultas, y así se entendía que los magos o hechiceros pudieran adivinar muchas cosas, porque se las decía el demonio. Si alguien recurría al demonio a través de un mago o hechicero, era para que le ayudase a hacer aquellas cosas que, por sí solas, no podían conseguir las fuerzas humanas. Así pues, era posible la intromisión del demonio en la vida cotidiana de la gente, a través de la intervención, explícita o implícita, de algún mago y para alterar el orden natural de las cosas. Tal acción diabólica podía ser benéfica para quien la solicitaba, o maléfica para quien la sufría. Similares efectos benéficos podían lograrse por la intervención de la divinidad y/o a través de los santos, o por la mediación de personas de reconocida santidad. Pero, ¿cómo distinguir una intervención de otra? La solución siempre estaba en manos de la Iglesia, guardiana de la ortodoxia católica.

Sobre todo en el ámbito rural, abundaba una hechicería funcional benéfica, practicada por saludadores, santiguadores, sanadores, curanderos, conjuradores de plagas y milagros, etc., cuyos poderes no estaba claro que procediesen de los demonios, por lo que eran ampliamente tolerados en un tiempo en que escaseaban los médicos. Pero la funcionalidad benéfica de la magia tenía otros registros no menos demandados por la población, sobre todo en las ciudades: las curaciones milagrosas y los anuncios proféticos. De la beata María Ana de Jesús, fallecida en Madrid en 1621, se decía que, personalmente o mediante reliquias, anunciaba la inmediata sanación de los moribundos, resucitaba a los niños muertos, curaba enfermos graves, asistía felizmente a los partos, profetizaba larga vida, reconciliaba a los matrimonios, desaconsejaba bodas, resolvía pleitos, reformaba conductas pecadoras, etc. No era sólo el pueblo ordinario el que acudía en busca de ayuda a una figura tan carismática como ésta, sino que también recurría a ella la nobleza y los personajes más destacados de la sociedad, incluido el propio rey.

En definitiva, fueron las necesidades ilusorias del pueblo, de la nobleza y hasta del rey, en un tiempo de crisis, las que provocaron la proliferación de estas figuras santas, que actuaban de acuerdo con las pautas tradicionales del modelo hagiográfico de las vidas de santos tan difundidas por entonces y que eran veneradas por el cumplimiento de una función social tenida por tan necesaria. Pero también proliferó el tipo del pícaro milagrero, simulador de santidad, que exploraba la excesiva credulidad de la gente y la fe ciega de los que querían que existiesen portentos. Muchas veces un pícaro fingía santidad para sacar beneficios particulares, y tener por cierta la comida. Era muy frecuente la beata pícara, satirizada, entre otros, por Cortés de Tolosa:


Hoy es convidada en casa de título nuestra madre tal de Jesús. Llega la hora de comer, come nuestra santa al paso que muchos santos ayunaron. Vase a dar gracias al oratorio y siéntase nuestra beata, porque esto de la oración ha de ser como mejor se halla cada cual: subenla los humos al cerebro, dormita la bendita madre y tiene los ojos como quien está en éxtasis
[3].


En el ámbito de la religiosidad laica más o menos extravagante, el protagonismo fue casi siempre femenino. Para muchas mujeres constituyo un modo de afirmación de la propia personalidad, de evasión de la opresión mental, familiar y social que habitualmente sufrían, especialmente si eran solteras, viudas o sin medios de fortuna. Era la única manera que en aquella época tenía la mujer de ser autónoma, de realizarse y de expresarse, en un marco social que tendía a recluirla en la casa o en el convento. «Numerosas mujeres hicieron suya esta moda. Mujeres que encuentran en el yo de la deliberación íntima una promoción individual; no más esposa-madre, religiosa o prostituta, sino sujeto de su propia elección»
[4]. Aprovechaban los intersticios del sistema de la religiosidad imperante, ocupando posiciones de mayor libertad de acción y de conciencia, y sobre todo de mayor reconocimiento social, aunque rozando peligrosamente los márgenes del estricto marco religioso de la época.

Las beatas no eran muy bien vistas por la mayoría de los clérigos, teólogos o moralistas. El predicador Martínez de la Parra decía en uno de sus sermones:


Oyentes míos, mucha facilidad hay en esto, hay muchos milagros y milagreras [...]. Hablo de las que sólo cogen el exterior de virtud, el traje humilde, para que les den limosna, para tener entrada en las casas, por tener con qué pasar la vida [...]. Revelaciones, éxtasis, arrobos, y todo mentiras y falsedad por el aplauso, por las comodidades, y aunque no se diga por las torpezas
[5].


Más tolerante con las beatas se mostró el teólogo Gaspar Navarro, aunque señalando claramente la inferioridad de la mujer:


Se tenga en cuenta el sexo del que tiene revelaciones, a saber, si es mujer u hombre, [...] más crédito se ha de dar a las revelaciones del hombre que de la mujer: porque este sexo femenino es más flaco de cabeza, y las cosas naturales e ilusiones del Demonio las tienen por del Cielo, y de Dios; sueñan más que los hombres y piensan que son verdades [...] son más imaginativas que los hombres, pues como tengan ellas menos juicio y discurso, y más prudencia, más se inclina el demonio a engañar a las mujeres
[6].


La carga misógina de este texto era evidente, justificándose al modo tradicional: la mujer considerada como instrumento fácil del demonio. La masculinidad era uno de los principios más sólidos de la jerarquía y del ordenamiento social, al que debía someterse siempre la mujer. Si no lo hacía, corría el riego de ser presa fácil del demonio, aún a pesar de obrar santamente.

BEATAS Y ALUMBRADO


Las llamadas beatas proliferaron por todos los reinos hispánicos. Eran mujeres deseosas de adoctrinarse religiosamente, de hacer vida contemplativa y de avanzar en la perfección cristiana. Esta moda o movimiento de las beatas se hizo más amplio y dispar en el siglo XVI, al amparo de la nueva espiritualidad promovida por el cardenal Cisneros y por la orden franciscana primero, y más tarde, por personajes tales como el beato Juan de Ávila, el obispo valenciano Juan de Ribera y fray Luis de León, entre otros. La mayoría de ellas vivían en sus casas, a menudo con serios problemas familiares por el mucho tiempo dedicado a la oración, por lo que no era raro que terminasen por abandonar el hogar familiar y viviesen de la caridad pública o de la ayuda de las personas notables que admiraban su santidad. Solían ser solteras o viudas y de baja condición social, escasa formación cultural por lo general, pese a lo cual se aventuraban por difíciles caminos espirituales en busca de la santidad, para calmar su ansiedad reprimida o por afán de notoriedad. Carecían de dirección espiritual, dejándose llevar por confesores improvisados, con el consiguiente riesgo de «solicitaciones» amorosas, relaciones lujuriosas, etc. No hacían mucha penitencia ni apenas se mortificaban, pues, según decían, cuando el espíritu estaba muy «trabajado» el corazón se debilitaba, por lo que se hacía preciso cuidar el cuerpo. Rechazaban la oración vocal, practicando la llamada oración mental o meditación y el «dexamiento» en Dios, con lo que supuestamente el alma permanecía pasiva, sin ningún esfuerzo ni tensión, simplemente entregada al amor a Dios, de quien esperaban el amor sobre los hombres: el amor de Dios en el hombre era Dios. En líneas generales, las beatas vivían intensamente su espiritualidad, en solitario, en el beaterio, por lo general adscrito a una iglesia, o en la propia iglesia. Muchas deseaban llevar una vida de oración estricta, discreta y retraída del mundo, pero otras eran más aparatosas en sus manifestaciones externas y trataban de ganarse el fervor popular, y con él la supervivencia. Algunas fueron tomadas por «maestras espirituales», reuniendo en torno suyo a numerosos devotos, entre los que figuraban eclesiásticos y gentes de la nobleza. A menudo, su santidad interior se traducía al exterior en forma de arrobos o arrobamientos, trances, saltos de placer, gemidos, bramidos o estigmas de la Pasión de Cristo, así como visiones celestiales, revelaciones, anuncios proféticos o curaciones milagrosas. Había beatas que alardeaban de estar por encima de toda jerarquía eclesiástica y del estricto cumplimiento de los preceptos religiosos, con el consiguiente riesgo de incurrir en desviaciones heterodoxas, en la herejía.

La actitud de la jerarquía eclesiástica fue casi siempre de incómoda cautela y de recelo, pues las prácticas religiosas de estas «maestras espirituales» se desarrollaban un tanto al margen del control centralizado de la Iglesia. A pesar de lo cual no fueron perseguidas sistemáticamente, y sólo de manera esporádica se las consideró peligrosas, como posible caldo de cultivo de algún foco de la llamada secta de los alumbrados.

Los alumbrados eran unos pequeños grupos que aparecieron en Castilla y que practicaban un cristianismo interior, inspirado remotamente por Erasmo de Rotterdam y el reformismo franciscano. Eran partidarios de la oración mental, y buscaban la unión con la divinidad y la santidad beatífica, creyendo que, una vez que alcanzaban el estado de gracia, ya no podían pecar. En 1525 fue apresada por los inquisidores la conocida beata Isabel de la Cruz, junto a sus discípulos Francisco Ortiz y el cura Bedoya, y al año siguiente se promulgó en Toledo un edicto de fe, llamando a la delación y arrepentimiento de los alumbrados. Por el proceso que se les siguió a las tres personas que fueron inicialmente detenidas, y a otras que lo fueron posteriormente, se fue conociendo la secta y su doctrina, inducida, formalizada y sistematizada por el propio tribunal inquisitorial. Según se dijo entonces, los alumbrados creían que entre Dios y los creyentes no debía haber ningún intermediario, de manera que en las iglesias se les veía impasibles, absolutamente quietos, con los ojos cerrados y ajenos a cuanto sucedía a su alrededor; que se oponían a la jerarquía eclesiástica y que practicaban la oración mental, el «dexamiento o abandono en Dios, dejando en suspenso todas las facultades intelectuales y animales. Estando en el Amor de Dios, se sabía qué hacer en cada momento y no había posibilidad de error ni se podía pecar. Por tanto, no había que resistirse a las tentaciones ni los malos pensamientos, y se rechazaba el ascetismo: la disciplina era nociva, porque acaba al espíritu y fortalecía la propia voluntad, haciendo a la persona esclava de sus propias limitaciones. No obstante, los principales acusados fueron considerados dogmatizantes de la supuesta secta y condenados a muerte por herejía, y ejecutados en auto de fe celebrado en Toledo en 1529. Durante mucho tiempo pareció que aquella secta de los alumbrados se había extinguido para siempre.

Sin embargo, el movimiento de las beatas fue creciendo a lo largo del siglo XVI, a pesar de las condenas que algunas de ellas sufrían. Para poner «orden y concierto en este género de personas recogidas», Diego Pérez de Valdivia, discípulo de Juan de Ávila y sancionado él mismo por indicios de alumbradismo, publicó un interesante libro titulado Abuso de gente recogida
[7],en el que salía en defensa de las beatas, «un modo de vida que mucho agrada al Señor». Aunque advertía del peligro que corrían, porque en su mayoría eran mujeres mozas que tenían cuanta libertad querían, carecían de regla conforme a la cual vivir y no siempre disponían de buenos maestros espirituales experimentados que las quisieran y pudieran gobernar. Valdivia consideraba muy arriesgado ese modo de vida, sobre todo porque el diablo, el mundo y la carne acosaban a las beatas con mil lazos. Por eso les aconsejaba seguir un «camino llano, cierto y seguro», advirtiéndoles de comportamientos potencialmente peligrosos: ocuparse de lo accesorio y no de lo fundamental, renunciar a la penitencia y a la mortificación, visitar a gente noble o rica, regalar el cuerpo, rehuir la lucha ascética contra sí mismas, no querer trabajar y pretender vivir de la limosna, tener excesivo afán de consuelos espirituales, basar la santidad en apariencias externas, buscar directores espirituales excesivamente complacientes, etc. Les decía que rogasen a Dios para no tener visiones, revelaciones, arrobos o traspasamientos, pues había que desconfiar mucho de la autenticidad de esos fenómenos, que podían generar además «soberbia espiritual». Como remedios, Pérez de Valdivia proponía la dieta y la sangría, el fortalecimiento de la voluntad, el esfuerzo y la súplica de la fe.

Por ese tiempo se descubrió en la comarca de Llerena (Extremadura) otra supuesta secta de alumbrados, con el consiguiente edicto de fe, procesamiento de numerosos inculpados y auto de fe celebrado en 1579 en la citada ciudad, en el que fueron penitenciados cinco beatas, dos viudas, ocho sacerdotes, un franciscano descalzo, un zapatero y una esclava mora. El principal condenado fue el clérigo Hernando Álvarez, cristiano nuevo y penitenciado por enseñar muchas herejías de alumbrados. A sus hijas de confesión las inducía a ser beatas y las obligaba a cortarse el pelo. Les decía que no rezaran vocalmente, sino que contemplasen las cinco llagas de Cristo, y las que hacían lo que él decía, sentían un ardor terrible que les quemaba, daban saltos y tenía «blincos» en el corazón, se desmayaban con quebrantamiento de todos sus músculos, y mantenían una fe ciega en el maestro, con deseos carnales, visiones, ruidos y voces extrañas. Hernando Álvarez les decía que todo aquello era obra del Espíritu Santo, y les mandaba comulgar a menudo, incluso sin confesarse previamente o dándoles a veces el Santísimo Sacramento a la fuerza. Además, tenía con ellas «deshonestidades muy graves»: besos, abusos y tocamientos en partes vergonzosas, diciéndoles que aquello no era pecado, e incluso las conocía carnalmente. Hernando Alvarez fue degradado y depuesto perpetuamente del oficio de clérigo, siendo condenado a cuatro años de galera y a otros cuatro más de reclusión
[8]. Entre las beatas condenadas, destacaba el caso de María González, acusada de hacer en su casa reuniones de beatas y alumbrados, de estimular los tocamientos, besos y abrazos entre todos, diciendo que aquello no era pecado, por lo que fue condenada a recibir doscientos azotes y a reclusión de tres años. Con aquel auto de fe, la secta de los alumbrados se extinguió y quedó casi sin raíces, pese a lo cual el Santo Oficio siguió vigilando para que no resucitase, efectuando visitas de rastreo al distrito, dictando sentencias in situ y abriendo nuevos procesos. En 1582 se celebró un segundo auto de fe con los últimos penitenciados, dándose por extinguido el alumbradismo extremeño. Sin embargo, la Inquisición descubrió tres años después otro foco de alumbrados en Jaén, en torno al párroco Gaspar Lucas, compuesto por un numeroso grupo de beatas y caracterizado por la extremosa lubricidad de sus prácticas.

Era creciente la «plaga» de beatas, que parecían no amilanarse por nada, siendo masiva en Sevilla en las primeras décadas del siglo XVII. Los inquisidores sevillanos, bastante divididos entre sí, se mostraban muy tolerantes con estas «santas» mujeres. Pero las cosas cambiaron a partir del año 1621, en que subió al trono el jovencísimo rey Felipe IV, con el ascenso irresistible del conde-duque de Olivares como hombre fuerte del gobierno. Don Andrés Pacheco, obispo de Cuenca y con fama de hombre enérgico, fue nombrado inquisidor general; se reorganizo el Consejo Supremo de la Santa y General Inquisición, se renovó también el tribunal sevillano. Por último, para celebrar la coronación de Felipe IV, se celebró en Madrid un auto de fe, centrado en María de la Concepción —famosa y venerada beata en el reinado anterior— tras haber confesado su fingida santidad y que sus muchas revelaciones eran falsas. Vino a declararse «lujuriosa desenfrenada» con sus confesores, fue condenada por herejía y pactó con el demonio, y salió al auto con sambenito, coroza en la cabeza y mordaza en la boca; se le dieron cuatrocientos azotes y se le envió a cárcel perpetua
[9].

Siguiendo el ejemplo, el Tribunal de la Inquisición de Sevilla inició en 1622 una intensa campaña contra la secta de los alumbradistas, que había adquirido proporciones inverosímiles. Fue detenida su principal figura, la beata Catalina de Jesús, así como el sacerdote Juan de Villalpando, supuesto organizador de la secta, siendo ambos procesados, al igual que muchos de sus seguidores. El 6 de junio de 1623 se promulgó un edicto de gracia, mandando comparecer ante el Santo Oficio a cuantos se sintiesen culpables de alumbradismo o tuviesen noticia de alumbrados, garantizando la absolución con penitencias espirituales si se presentaban en el plazo de tres meses.

Esto produjo una riada de confidentes y el encarcelamiento de otros seis clérigos encausados. El 1 de agosto ya había más de dos mil personas culpadas y testificadas, de las cuales cuatrocientas cincuenta y seis habían confesado «fingirse santas», diciendo tener relaciones celestiales y profetizando cosas por venir. De todos, el principal encausado fue el ya citado Juan de Villalpando, para quien la oración mental estaba por encima de la obediencia a los padres o a los maridos, de las obligaciones temporales e incluso de ir a misa los domingos y festivos. Según testigos, en la confesión «babeaba» a las mujeres en el rostro y posaba sus manos en los pechos y partes ocultas, diciendo que por allí habría de entrar el Espíritu. «También hacía juntas de noche con hombres y mujeres, y comían y bebían, y hechas las pláticas, mataban las luces, y luego decían: multiplíquese cada cual con la que quisiese, diciendo que aquello no era pecado» [10]. Por otra parte, hacía cuanto podía para acreditar y ensalzar la santidad de la Madre Catalina de Jesús, que supuestamente recibía favores y dones del cielo. Decía de ella que era la mujer más santa que había en la Iglesia Católica, y que quien la siguiese se salvaría. Él mismo se mantenía sujeto a su voluntad, y todos los días la pedía permiso para decir misa.

En noviembre de 1624 se celebró en Sevilla un auto de fe, en el que salieron a la plaza pública doce alumbrados cuyos procesos habían concluido; entre ellos no figuraba ninguno de los principales inculpados, cuyas causas eran mucho más complicadas. Por fin, en 1627 salieron en otro auto de fe siete maestros de la secta de los alumbrados, y entre ellos figuraba la referida Catalina de Jesús, con insignias de penitente y condenada a seis años de reclusión. Y en 1628 se consideró que el «negocio» de los alumbrados sevillanos estaba prácticamente extinguido.

EL DEMONIO BARROCO, SÍMBOLO DE LA OMNIPOTENCIA DIVINA


La sociedad española del XVII vivía un tanto aterrorizada, contribuyendo a ello los espeluznantes sermones de los predicadores, los manuales de teología y los libros sobre la vida de los santos. Elemento primordial en este artificio programado de un terror barroco fue el demonio, el príncipe de las tinieblas, uno de los dos contrarios en una concepción maniquea del mundo y atormentador de los réprobos. Salía de los infiernos y se transformaba en un ser físico y casi tangible, que intervenía en los hombres y en sus quehaceres de la vida cotidiana, tentando al pecado, dañando, maleficiando o poseyendo el cuerpo de los cristianos, o pactando con ellos.

La capacidad de creer en el demonio era ilimitada, teniendo en cuenta que la conciencia mágica de lo diabólico era sancionada y llenada de contenido religioso por la autoridad de las jerarquías eclesiásticas y civiles, así cómo por la acción doctrinal de teólogos y moralistas. El demonio aparecía siempre en los textos teológicos de la época, siendo común la opinión expresada por el capuchino fray Martín de Torrecilla:


Supongo como indubitable que la potestad del demonio para dañar a los hombres, si lo permite Dios, es muy grande... Puede excitar tempestades, granizos, vientos, truenos y terremotos... llevar tempestades de unas partes a otras, causar inundaciones, incendios, ruinas de edificios, arrancar los sembrados, y transportarlos de un lugar a otro en brevísimo e imperceptible tiempo [...] causar en ellos (los hombres) varias enfermedades, aplicando algunas cosas nocivas, a que no puede ocurrir la industria humana, como destilando algunos venenos no conocidos... impidiendo la fuerza de los medicamentos, entrometiendo en el estómago raeduras de hierro, vidrio molido [...] impedir el acto matrimonial o refrigerando al hombre con virtudes ocultas de las cosas contrarias al dicho acto, o prohibiendo la emisión de los espíritus, [...] exercer el acto venéreo con los hombres haciéndose súcubos, y con mujeres, engendrar trayendo el semen de algún varón
[11].


El poder del demonio era enorme porque así se lo permitía Dios, e incluso podía tomar los cuerpos de los difuntos, o construir uno nuevo para ellos, o hacerlos aptos para el coito. Desde Santo Tomás de Aquino se creía que los demonios podían tener relaciones sexuales con los humanos y también procrear con ellos.

Así pues, se consideraba una circunstancia muy habitual la intromisión diabólica en la vida de los hombres. Para la inmensa mayoría de la sociedad no había más explicación para los hechos extraños o incomprensibles que la acción diabólica, o la divina, según los casos. El demonio podía hacerse presente en cualquier momento, bajo cualquier forma humana o animal, o en cualquier persona, especialmente si era mujer. Incluso podía hacerse invisible y circular por donde quería, para hacer todo aquello que se le ocurriera para dañar a los hombres. Con el permiso de Dios.

Aunque la creencia en la intervención del demonio en el orden natural de las cosas o de los hombres procedía del Antiguo y Nuevo Testamento, la novedad del Barroco estribaba en el énfasis desmesurado que se le daba a esa creencia, y en la instrumentalización que de ella se hacía en un tiempo de crisis, justificando toda suerte de desgracias personales, sociales o militares. Porque el demonio no era sólo lo que los teólogos decían, el ángel caído que ocupaba el peldaño inferior de la pirámide sobrenatural creada por Dios, sino que para el pueblo significaba además la cristalización de toda idea, actitud o conducta amenazadora o transgresora de la normativa social y religiosa, el enemigo, el mal absoluto. En cualquier caso, estaba oficialmente homologado y entronizado en la estructura político-social-religiosa de la jerarquización barroca, formando parte importante del sistema de creencias y de la ortodoxia establecida como elemento tentador o corrector de la conducta humana. Dios le permitía actuar, causando las desgracias y sufrimiento de los hombres, porque éstos se lo merecían a causa de sus muchos pecados. Ante la gran variedad de acciones y poderes del «enemigo», se fue perfilando una visión vulgar del demonio en gran parte diferente y heterodoxa respecto a la conceptual izada por la teología, pero verificada empíricamente. Más que conocerle, al demonio se le barruntaba como poder omnímodo y antitético de Dios, hacedor de maravillas, fuerza sobrenatural maligna e ilimitada. Tal era el énfasis de esta didáctica demoniaca que, sin pretenderlo, terminaba por realzar la figura del maligno.

Muchos de los que pasaban por santos resultaban ser fingidos, engañados por el demonio, dominados o poseídos por él y, de hecho, hubo muchos más endemoniados, energúmenos o arrepticios que santos. La entidad del endemoniado se fue forjando, perfilando y codificando por todo un corpus doctrinal elaborado paciente y repetitivamente por teólogos y tratadistas a lo largo de los siglos XVI y XVII. Que el diablo o los diablos poblasen el cuerpo de un hombre o una mujer con absoluta facilidad no podía extrañar a la teología, a una teología que afirmaba que el diablo había acompañado el hombre al nacer y que, aunque se había separado de él por la gracia del bautismo, guardaba siempre la propensión a tornar al cuerpo de ese hombre y a ganar su alma para el infierno. De esta manera, los endemoniados pululaban por la sociedad española del siglo XVII aún sin saberlo, y así lo confirmaban a diario los sacerdotes y toda suerte de conjuradores populares cuando los exorcizaban. Cualquiera que mostrase un comportamiento socialmente anómalo o excéntrico podía ser tomado por endemoniado, incluso con el visto bueno de los médicos. Pero también había energúmenos falsos, a los que aparentaban conjurar ciertos exorcistas populares, haciéndoles perder el sentido, gesticular aparatosamente, gritar y desvariar. Burlonamente, contaba Quevedo en su Vida del buscón cómo varios rufianes y estudiantes exorcizaron a un viejo, a quien previamente habían hecho creer que estaba endemoniado.

El canónigo aragonés Gaspar Navarro reprobó en 1631 «a los que andan conjurando los endemoniados y espiritados», porque el exorcismo era propio de sólo los que estaban ordenados sacerdotes. Por consiguiente, el puro lego o seglar que conjuraba espíritus y pretendía echar los demonios de los posesos u obsesos, podía ser calificado de ignorante, nigromántico, charlatán o «engaña-mundo»
[12]. Un siglo antes Martín de Castañega, franciscano y predicador del Santo Oficio, ya había advertido a los sacerdotes exorcistas sobre los falsos endemoniados:


Primeramente, es de notar y examinar con mucha vigilancia qué espíritus sean aquellos de que dicen que la persona es atormentada; porque por experiencia se ha visto que algunas personas, en especial mujeres, por su propia malicia [...] fingen estar espiritadas o endemoniadas, por algunos descontentos que tienen de sus esposos o maridos o por grandes amores que tienen por alguno o por terribles tentaciones de la carne que el demonio enciende en ellas. Y algunas veces los mesmos con juradores son partícipes deseos engaños; y esto se puede ver y conocer en su gesto, si lo tiene bueno y sano, y en los tiempos e intervalos claros y alegres que tienen cuando se descuidan y apartan de aquella imaginación y pensamientos [...]. Ni las crean ni se maravillen por los gestos que hacen cuando les hablan de ello o las conjuran o las santiguan
[13].


Consideraba Castañega, en segundo lugar, la probabilidad de que aquellos supuestos posesos fuesen simplemente enfermos que padeciesen alguna enfermedad natural no conocida por los médicos, que sufrían:


... de alguna especie de manía o flaqueza del celebro o pusilanimidad y desfallecimiento del corazón, o semejantes pasiones ocultas que muchas veces, por no conocer la causa de la enfermedad, ni saberles poner el remedio natural que se requiere, dicen tener espíritus o demonios; y algunas veces con estas pasiones dicen cosas maravillosas, como con frenesí, conociendo las personas que nunca vieron o hablando palabras y razones que nunca supieron ni oyeron, cómo acontece con los que están soñando y dicen que ven al demonio o alguno que está ausente o muerto y otras cosas semejantes; o con feos meneos y gestos del cuerpo, en tal manera, que los que están presentes juzgan que tienen demonios.


Aunque un tanto contradictoriamente:


También es de notar que muchas veces la enfermedad corporal es disposición para que el demonio tenga más entrada para atormentar aquel cuerpo, así mal dispuesto y enfermo... En señal de esto, más son atormentadas en estos tiempos las mujeres porque son más pusilánimes y de corazón más flaco e de celebro más húmedo, de complexión más activa, a las pasiones de ira y de furia más sujetas, para sufrir tentaciones más flacas, para moverse a cada viento, más ligeras. Y donde el demonio halla estos accidentes, la puerta le parece que tiene abierta.


Se reconocía implícitamente que tras el endemoniamiento podía existir una enfermedad de los humores, la melancolía o hipocondría, pero, sobre todo, la histeria, una enfermedad que entonces se creía de origen uterino y con sintomatología multiforme. Ciertamente los endemoniados creían estar poseídos por uno o varios demonios, y actuaban en consecuencia, como si no pudieran controlar sus impulsos, diciendo y haciendo aquellas cosas que ellos no querían decir o hacer voluntariamente, tal como les pasaba y les pasa a los enfermos de histeria. Por ello no se sentían culpables, proyectando toda la culpa sobre los demonios que supuestamente les dominaban, o sobre la enfermedad que tenían. Ponían fuera de sí el origen de los impulsos que no habían podido sublimar o reprimir eficazmente, y se comportaban según el estereotipo del endemoniado, codificado por teólogos y exorcistas, que hacían decir a los pacientes lo que querían oír, tras vencer sus primeras resistencias y rebeldías (blasfemias, rechazo de los símbolos sagrados, gritos, contorsiones, etc.). No eran, por tanto, culpados ni perseguidos, porque supuestamente eran víctimas de una desgracia que podía suceder a cualquiera, aunque habían de ser debidamente exorcizados. Los endemoniados o energúmenos fueron en aquellos tiempos símbolos corporeizados de la omnipresencia del demonio, con el permiso de Dios. Y Dios permitía que los demonios entrasen en los cuerpos y tratasen mal a los hombres, porque así era alabado y glorificado el Santo Nombre de Jesús. Los endemoniados engrandecían a Dios, porque a través de ellos se sabía que los demonios podían salir de los cuerpos si eran exorcizados por auténticos sacerdotes.

DESTINO DE LA MUJER: MATRIMONIO O CLAUSURA


Para no correr riesgos y no hacérselos correr a su familia, donde mejor estaba la mujer era encerrada, porque así se guardaba mejor la honra de toda la familia. Decía fray Luis de León:


¿Por qué les dio a las mujeres Dios las fuerzas flacas y los miembros muelles sino porque las crió, no para ser postas, sino para estar en su rincón sentadas? [...] Así, la buena mujer cuando pasa sus puertas adentro ha de estar presta y ligera, tanto para fuera dellas se ha de tener por coja y torpe
[14].


Por eso, de no casarse, el lugar más seguro era la clausura conventual. Lo que no estaba al alcance de todas las mujeres, porque para profesar de monja se exigía una dote de mayor o menor cuantía, aunque generalmente menor que la precisada para casarse. No obstante, creció sin cesar el número de monjas, a medida que iba decreciendo el movimiento o moda de las beatas y sobre todo en las últimas décadas del siglo XYl y en las primeras del XVIL Muchas mujeres se hicieron monjas por una piedad más o menos sincera y por el deseo del recogimiento en Dios, pero probablemente muchas más lo hicieron por razones carentes de toda intencionalidad religiosa, casi siempre presionadas por los familiares, que consideraban que, de no casarlas, el convento era su mejor guarda. En el convento, la mujer adquiría una posición superior a la de las solteras, y equiparable a la de las casadas, puesto que era considerada como esposa de Cristo, de manera que, si tenía la necesaria fe, podía sentirse realizada psicológica y culturalmente.

Según el derecho canónico, «la primera diligencia que han de hacer las religiosas cuando alguna viniese a pedir el hábito santo, es atender el principio de su vocación, y examinar bien si viene de afecto propio, o si viene violentada por sus parientes, porque en esto suele haber mucho peligro»
[15]. De hecho, era muy frecuente que las mujeres ingresasen en el claustro «violentadas» por sus parientes, al no poder dotarlas económicamente para casarlas con arreglo a su clase social y honor. El convento las aceptaba porque precisaba, para sobrevivir, las rentas provenientes de la dote que aportaban estas mujeres, que en su mayoría pertenecían a las clases privilegiadas, con las excepción de las llamadas monjas legas, dedicadas exclusivamente a tareas mecánicas y domésticas. Esta práctica fue muy cuestionada por diversos moralistas porque, en su mayoría, los monasterios no eran lugares de áspera mortificación y rigurosa clausura, sino una suerte de pensionados o residencias, donde las monjas, aún llevando una vida piadosa, no carecían de recreos, regalos y bastante comunicación con el exterior; podían salir de la clausura, recibían numerosas visitas de parientes y amigos, albergaban pupilas, viudas, etc.

El padre Francisco de Osuna criticó a los padres que obligaban a sus hijas a ingresar en conventos por falta de dotes para casarlas: «excusanse diciendo que las ofrecen a Dios en un monasterio cuando las meten a monjas; y plega a Dios que no las ofrecen al diablo, porque Dios no recibe sacrificio involuntario»
[16]. El hecho estaba tan generalizado que en el Concilio de Trento se acordó que a todas las religiosas que probaran ante sus superiores, dentro de los cinco años siguientes a su profesión, haber ingresado en los conventos obligadas, se les permitiera salir. Sin embargo, esta disposición tuvo escasa incidencia real, porque, aunque se permitió salir a aquellas que fueron obligadas a tomar los hábitos, ¿a dónde podrían ir? Sólo las que tuvieran alguien dispuesto a casarse con ellas —y aunque algún caso se dio, no dejó de ser una situación excepcional—, podían permitirse salir del convento. Para evitar que siguiera sucediendo, en Trento se estableció la excomunión mayor para quien violentase a una mujer para que tomase el hábito. Se condenó, ciertamente, la violencia sobre el libre albedrío de la mujer, pero dejando abiertas otras posibilidades para que, moderando la voluntad de la potencial monja, se la pudiese llevar al convento. Así, el que los padres metiesen a sus hijas en un convento para que allí se educasen con santo temor de Dios, y estuviesen fuera de los peligros del mundo, no era violentarlas. Y criarlas y educarlas en un convento suponía muy probablemente que acabasen siendo monjas. Cierto que hasta los dieciséis años ninguna mujer podía profesar de monja, pero desde antes de los doce años podían acceder a la condición de novicia, bajo el control de una religiosa designada especialmente para prepararla y encauzarla hacia la toma del hábito. Eso no se consideraba violencia del libre albedrío, aunque de hecho significaba una acción persistente para provocar la adhesión «voluntaria» al convento. Tampoco se consideraba violencia el que los padres inclinasen a las hijas al esrado religioso mediante la persuasión y los buenos consejos, una persuasión que fácilmente se transformaba en imperativo, a tenor de las normas establecidas para la mujer en aquella época. De hecho, muchas mujeres no casaderas siguieron siendo compelidas a tomar el hábito religioso, y nunca se supo de nadie que fuese excomulgado por ello.

El Concilio de Trento quiso también acabar con la vida supuestamente relajada que llevaban las monjas, sin que ellas tuviesen oportunidad de exponer su punto de vista, por lo que se decidió extremar su clausura, incomunicándolas del exterior, lo cual fue confirmado en sucesivas bulas pontificias, dictándose normas para la construcción de los nuevos conventos, con rejas, ausencia de ventanas al exterior, locutorios, confesionarios, etc. Tal rigor era necesario «por la mucha libertad, o mejor decir disolución que en muchas partes había». A las monjas había que cortarles toda comunicación con el mundo: ninguna monja fuera de la clausura, ninguna sin regla dentro de ella, visitas y comunicaciones con familiares reducidas a lo mínimo, contacto sólo a través de rejas, locutorios o tornos. Nadie del exterior podía entrar en la clausura, salvo los confesores, los médicos y los familiares en caso de enfermedad, o algún operario que fuese necesario. La normativa era tan rigurosa que provocó fuertes resistencias, tantas que en la mayoría de los conventos no llegó a imponerse por completo.

La clausura conventual, sin embargo, ofrecía algunas ventajas a muchas mujeres de aquella época, obligadas siempre a mantener perpetuamente su honestidad. La viudedad y la soltería permanentes eran, en la mujer, estados de continua sospecha, porque, por su «natural torcido», nadie podía garantizar su honra. El convento, al ofertar encierro, vida interior regimentada y oración, era la mejor salvaguarda de esa honra, además de garantizar el sustento material y hacer posible la santidad. Si bien la razón de ser de un convento era el perfeccionamiento espiritual, su éxito social se debió fundamentalmente a que salvaguardaba la honra de la mujer sin dueño, una honra considerada demasiado valiosa para ser dejada en manos de «esa cosa tan frágil y deleznable que llamamos mujer», según dijera fray Luis de León. En el modelo de la dama virtuosa difundido por los tratadistas, las cualidades más deseadas en toda mujer eran: ser obediente, tímida, discreta, grave, devota, etc. En la monja el silencio era inexcusable, ya que «imposible cosa es ser una persona de oración y trato con Dios, siendo parlera, ni ser quieta, callada, sino devota y contemplativa», según dijera el teólogo Bernardino de Villegas
[17]. Y no sólo eso. La monja debía también poner «a sus pensamientos un dedo en la boca, para que no alboroten el alma con varios deseos». De esta suerte, su corazón estaría como un mar en leche, quieto y sosegado, donde el Espíritu Santo se espaciaba y se entretenía; como un cielo estrellado, en el que Dios descansaba y descubría su mayor gloria.

El objetivo primordial de la clausura era ser el mejor camino de perfección cristiana, mediante una vida plenamente dedicada a la oración y a la contemplación divina, lo que favoreció el que bastantes monjas se convirtiesen en visionarias y anunciadoras, siendo objeto de la admiración popular y de muchas consultas por parte de gente importante. Sin embargo, los teólogos y moralistas desconfiaban de ellas y de sus frecuentes arrobamientos, visiones celestiales o anuncios proféticos, especialmente por el hecho de ser mujeres y, por tanto, propensas a la sugestión y al autoengaño, a tomar por revelaciones divinas lo que imaginaban o soñaban por las noches. En ese sentido, muchas monjas visionarias fueron vigiladas e incluso investigadas por los inquisidores. La misma Santa Teresa de Jesús lo fue tras la publicación de sus primeros libros.

TERESA DE JESUS Y LA CONTRAREFORMA


Teresa de Jesús debió asumir el espíritu de la Contrarreforma postridentina, evitando cuidadosamente el riesgo de ser acusada de heterodoxia luterana o alumbradista. Alrededor del año 1560, su espiritualidad, fundamentada en sus propias experiencias místicas, hizo crisis, dividiendo su vida en dos periodos claramente delimitados. El primero duró veinte años y estuvo inicialmente marcado por la lectura del Tercer abecedario espiritual que el eminente fray Francisco de Osuna había publicado en 1537. En aquella obra, la primera sobre mística publicada en castellano, Osuna enseñaba lo que él denominaba el «recogimiento», que no requería ninguna acritud especial, sino que podía ser fácilmente practicado por casi todo el mundo. El o la principiante debía retirarse una o dos horas al día y vaciar su mente de las cosas materiales, para que así Dios pudiera ocuparla por completo. Si se persistía en aquella actitud, vendría entonces un estado de efusión de gracia que Santa Teresa llamó la «oración de la quietud» y luego el breve trance conocido como «la oración de la unión», que terminaba con la fusión o unión mística con Dios.

El segundo período, en el que Santa Teresa desarrolló una intensa actividad literaria y fundacional, fue marcado por la dirección espiritual de sus confesores jesuitas, que limitaban su vida contemplativa, orientándola desde la oración mental a la oración vocal o coral, y hacia la meditación realista sobre la Pasión de Cristo. Teresa tuvo miedo, y renunció parcialmente a la oración mental o de quietud, que había compartido con los erasmistas y algunos alumbrados: «yo, como en estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres y engaños que les había hecho el demonio, comencé a temer». Tuvo miedo a sufrir un engaño del demonio, a ser declarada herética sin saberlo, y buscó la ortodoxia y un criterio definido de verdad en quienes por entonces parecían estar en su completa posesión, los jesuitas: «lo que me convenía era tratar con padres de la Compañía de Jesús». Sin renunciar totalmente a la mística, reacondicionó su espiritualidad, utilizando las imágenes del Cristo, para despertar el amor de Dios, la ascética purificadora y el recurso de los símbolos cristianos, aunque su espiritualidad ascético-mística se fue desequilibrando paulatinamente hacia una sobrevaloración de lo ascético como la vía de salvación más deseable y eficaz. Las obras ascético-morales eran más sencillas que las exigidas por la mística, eran de utilidad inmediata y no implicaban sospecha de heterodoxia. La mística debía quedar como una espiritualidad de elite que no admitía modas.

Sin embargo, la emulación de la mística alcanzó la categoría de plaga en los conventos femeninos, donde resultaban casi cotidianos los arrobos, las revelaciones, las visiones celestiales, las profecías y los milagros. Era la voluntad de muchas monjas obstinarse en ello, buscando dilatar espiritualmente una clausura no deseada en el fondo, con lo que el modelo místico se retorcía artificiosamente y sus prácticas se convertían en meros instrumentos de fuga de una realidad percibida como muy insatisfactoria, tanto por la monotonía del clima espiritual impuesto en la clausura, coral y repetitivo, como por el propio encerramiento perpetuo. La mística autoimpuesta, que no surgía de la propia experiencia, no era sino una ilusión extravagante y engañosa con la que la monja trataba de dar sentido a su clausura, asumiendo como propias historias maravillosas sugeridas por la lectura de las vidas de santos; de otro modo, la monja quedaba agotada por la constante expiación penitenciaria, por la mortificación continuada y por una lucha tenaz contra el demonio y las tentaciones de la carne. Por eso, Teresa de Jesús advertía a sus monjas sobre las «visiones y voces» divinas:


Algunas veces y muchas, puede ser antojo, en especial en personas de frágil imaginación o melancólicas, signo de melancolía notable. De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mí parecer, aunque digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es el demonio, sino oírlas como personas enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien lo dijese, que no haga caso de ello, que no es la sustancia para servir a Dios.


Otras veces eran pura imaginación:


Yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud y superficial, que algunas son tan flacas de complexión e imaginación, o no sé la causa, que verdaderamente en este gran recogimiento están tan fuera de sí, que no sienten en lo exterior, y están tan adormecidos todos los sentidos, que, como una persona que duerme, como una manera de sueño, les parecen que les hablan y aún que ven cosas, y piensan que es de Dios
[18].


Teresa de Jesús reprobaba el embebimiento espiritual, que conducía a muchas monjas a prácticas de devoción desmesurada: «algunas sé que se estaban siete u ocho horas, y almas de gran virtud, y todo les parecía que era arrobamiento... ; y así, poco a poco, se podían morir o tomar por tontas, si no se procura el remedio». Y como remedio, proponía a las prioras de los conventos que obrasen con toda diligencia para cortar «pasmos» tan largos, que tullían las potencias y los sentidos. Debían, por tanto, acortar el tiempo de meditación, reducir la imaginación y distraerlas con otras cosas
[19]. En el polo opuesto de la vida conventual estaban las monjas melancólicas, por las que Teresa de Jesús mostró gran preocupación. Creía que la melancolía era una enfermedad, que había muchas personas que tendían a padecerla y que se manifestaba particularmente en los conventos. A las monjas melancólicas les tenía «gran piedad», porque no se sentían enfermas y «pasan harta suerte consigo mismas con aflicciones e imaginaciones y escrúpulos, y así tendrán gran mérito, aunque ellas las llaman tentaciones; que si acabasen de entender es del mismo mal, tendrían gran alivio, si no hiciesen caso de ello». Pedía que se las sobrellevase con paciencia, y que se las tratase como enfermas.

LAS CONTRADICCIONES DE LA REFORMA MONÁSTICA


La reforma de los conventos de monjas, preconizada por el Concilio de Trento y ordenada por sucesivos breves papales, suponía el incremento reglamentado de la clausura espiritual como justificación ideológica de la reclusión perpetua de la mujer honesta. La espiritualidad contrarreformista exigía el recogimiento, la oración casi constante (menos mental y más oral o coral) y la clausura permanente, todo ello según un rígido ordenancismo claustral, para que la «buena monja» hiciese propio el encerramiento, y no desease «llegarse a la puerta, ni a la reja, ni a las ventanas exteriores del convento, ni se acuerde que las tiene... Nada ha de apetecer de lo que le conviene conseguir, ni ha de trabajar por lo que no le conviene apetecen»
[20]. Se trataba de aprehender su mente, integrando el hermetismo claustral en su sistema de creencias, para que únicamente desease lo que debía desear. Así, la clausura física se transformaba en el único universo posible, al que la mente terminaba por acomodarse: «no es lugar angosto el de la clausura, porque en el espacio corto de un convento se le ofrece a la buena religiosa los espaciosos campos de las virtudes, y del conocimiento de Dios, de sus infinitas perfecciones», escribía el fraile Francisco Arbiol
[21]. A tal fin, este tratadista intentaba llenar de contenido espiritualmente satisfactorio la monotonía del claustro, reglamentando todos los aspectos de la vida del convento.

LAS CARMELITAS DESCALZAS DE TERESA DE JESÚS


Pero la reforma de los conventos, en el sentido de su mayor clausura, no era tarea fácil, y a menudo pareció que era poco menos que imposible. En España la iniciativa fundamental fue promovida por Teresa de Jesús, que reformó parte de la Orden Carmelitana, denominándola descalza para diferenciarla de la no reformada, de la que se había escindido. No obstante, las Carmelitas Descalzas, movilizadas por la fuerza de su fundadora, que tanto insistía en el desprecio por lo terrenal para una mejor comunicación con Dios, tuvieron que abrirse al mundo, en un periodo de expansión y de creación de nuevas fundaciones, para, eso sí, retornar posteriormente a la clausura. En 1581 Teresa de Jesús redactó las Constituciones, las reglas básicas por las que habrían de regirse la clausura descalza:


A nadie se vea sin velo, a no ser padres, madres o hermanos [...]. La llave de la red la tenga la priora, y la de la portería, la portera. Cuando entrase médico o barbero o demás personas necesarias y confesor, siempre llevar dos terceras [...]. De los negocios del mundo no tengan cuenta, ni traten de ellos, si no fuesen cosas que puedan dar remedio o remediar a los que las dicen, y si no se pretende sacar fruto, conclúyase pronto [...]. Téngase gran cuenta, aunque sean deudos muy cercanos; y si no son personas que se han de holgar de tratar cosas de Dios, véanlos muy pocas veces y éstas conclúyanse presto
[22].


Los confesores y los capellanes solían tener abiertas las puertas de los conventos, aunque no tanto la de la clausura religiosa, razón por la cual los confesionarios eran lugares propicios para la relación entre religiosas y confesores, con el riesgo de «solicitaciones» amorosas. Algunas monjas estaban tan «amarteladas» con sus confesores que ni pensaban, ni trataban, ni entendían de otra cosa, y siempre, a todas horas, querían estar con ellos, viéndolos y comunicándolos. Por eso Teresa de Jesús advertía: «Mucho es menester informarse de lo que se hace con el confesor, y no de una ni de dos, sino de todas, y la mano que se le da; pues no es Vicario, ni lo ha de haber, es menester que no haya comunicación con él, sino muy moderadamente, mientras menos es mejor»
[23]. A pesar de ser frailes, y de pertenecer a la misma orden en la mayoría de los casos, los confesores no dejaban de ser unos intrusos en la vida conventual, pese a lo cual eran el principal canal de información que las monjas tenían de lo que ocurría en el exterior. A veces provocaban en las religiosas que confesaban un estado de dependencia, no sólo espiritual sino también emocional. Aunque Teresa de Jesús no fue partidaria de la figura del vicario o prior del convento, en la mayoría de los monasterios, incluidos los reformados. había un prior, que actuaba como director espiritual de la comunidad religiosa y representante de la misma ante el padre general de la Orden. También existía la figura del patrón o patrono del convento, que solía ser un seglar adinerado, encargado de la protección de la institución y de su sostenimiento económico. Por todo ello, la clausura conventual de las monjas era prácticamente imposible en todos los casos.

Cierto que las restricciones que se quisieron imponer en los conventos de monjas encontraron demasiadas resistencias, tantas que, a comienzos del siglo XVII, eran muy pocos los conventos reformados, y aún en ellos la clausura nunca fue demasiado estricta. En los no reformados la vida conventual seguía siendo bastante relajada, tanto que en algunos casos fue precisa la intervención real. El afán moralizador que marcó el comienzo del reinado de Felipe IV, que tal vez pretendía expiar así sus muchos devaneos amorosos, no pasó por alto la deseada reforma monástica. En 1623 una junta especial emitió un informe sobre los sucesos acaecidos en el convento de Santa Catalina de Madrid:


Y he visto en ella el escándalo y desorden de algunas religiosas, que no cesaban de decir que no estamos obligadas a clausura porque no la votaron, negaron seis de ellas la obediencia a sus superiores, menospreciando las censuras, y fomentadas de un clérigo y seis mujeres seglares recogidas en el convento, llenaron de escándalo la Corte
[24].


Se acordó trasladar a las seis religiosas y al clérigo, prohibiéndose que de aquí en adelante el convento recibiese a mujeres seglares, compensándole de los mil ducados que este recurso le proporcionaba.

Un año después se fundaba, también en Madrid, el monasterio de la Encarnación Benita, en las antiguas dependencias de la iglesia de San Plácido, con el expreso propósito de seguir en estricta observancia la primitiva regla de San Benito. Desde el principio tuvo fama de modélico, hasta que en 1628 estalló un gran escándalo: se descubrió que la fundadora y priora del convento, doña Teresa Valle de la Cerda, había estado endemoniada, y con ella, veintiún religiosas más de la comunidad. Intervino la Inquisición, y doña Teresa fue encarcelada y procesada, junto con varias otras monjas y el prior del convento, fray Francisco García Calderón. Su proceso duró dos años, siendo condenada —no muy severamente— e indultada en 1638, cuando ya había vuelto a ser la priora del mismo convento. Su caso, exponente contradictorio de la religiosidad barroca y de los avatares políticos de la época, merece ser revisado pormenorizadamente. Las bases documentales de la vida y milagros de doña Teresa Valle de la Cerda se encuentra en los archivos de la Inquisición española, estudiados exhaustivamente por Carlos Puyol Buil, cuyo libro Inquisición y política en el reinado de Felipe IV será de consulta imprescindible.





CAPÍTULO DOS


DOÑA TERESA VALLE DE LA CERDA


Y EL CONVENTO DE LA ENCARNACIÓN BENITA



Doña Teresa Valle de la Cerda, Benedicta Teresa en el claustro, nació en Madrid finalizando el siglo XVI, concretamente el 16 de abril de 1599, hija del notable economista y arbitrista madrileño don Luis Valle de la Cerda y de doña Luisa de Alvarado. Su padre fue contador del rey y miembro del Consejo de la Santa Cruzada, que se dio a conocer sobre todo porque desarrolló la idea de crear erarios públicos, o cajas municipales de depósitos dinerarios, que se nutrían con impuestos sobre los patrimonios más elevados de Castilla. Sus ideas, publicadas más tarde en un libro, fueron ampliamente debatidas en las Cortes en diversas ocasiones, y en 1623 fueron asumidas por el conde-duque de Olivares, que pese a su empeño no pudo llevarlas a la práctica. De su matrimonio con doña Luisa de Alvarado, don Luis Valle tuvo diez hijos, que, al morir en 1607, dejó al cuidado de la madre, bien apoyada por la familia de don Agustín de Villanueva, Protonotario de Aragón y secretario del rey Felipe III (y personaje con un enorme poder político). Las dos familias mantenían una estrecha amistad, y los hijos de ambas, jugaban juntos en una u otra casa. Se concertó incluso el matrimonio entre don Pedro, el primogénito varón de los Valle de la Cerda, con doña Cecilia, una de las hermanas Villanueva, que se celebró años después, y se habló asimismo del casamiento entre don Jerónimo, el primogénito barón de los Villanueva, con doña Teresa Valle de la Cerda.

De la infancia y juventud de doña Teresa Valle apenas se sabe otra cosa salvo que fue una niña seria y reservada, que parecía mayor de lo que era realmente y que no era demasiado amiga de juegos y diversiones. Era muy aficionada a la lectura, sobre todo de las vidas de santos, y en su adolescencia debió estar muy influida por una prima hermana de su madre que vivía en su casa, doña Ana María de Loaysa, mujer tenida por juiciosa, soltera y con fama de santidad. De joven era mujer de discreta belleza, con ojos azules y pálida piel que acentuaba su naturaleza un tanto enfermiza.

Don Jerónimo de Villanueva tenía cinco años más que ella, era alto, recio, moreno y con unos ojos castaños que siempre parecían tristes y preocupados. Había estudiado en el Colegio Imperial de los Jesuitas, donde permaneció desde los trece a los diecisiete años, destacando como uno de los alumnos más selectos y virtuosos. Era un joven muy piadoso, que frecuentaba los sacramentos, ayudaba a decir misa y en algún momento pensaron que ingresaría en la Compañía de Jesús. Sin embargo, se formó como funcionario público al lado de su padre y pronto entró en el servicio del rey, desempeñando al principio cargos menores en la secretaría de Aragón y Mallorca. En 1620 murió su padre, sucediéndole en el cargo de Protonotario del Consejo de Aragón, a los veintiséis años de edad. Ese cargo le colocó por encima de cualquier secretario del rey, pues de él dependían las secretarías de Aragón, Valencia, Cataluña y Cerdeña, así como la firma de los asuntos que iban dirigidos al rey y la recepción de los despachos que éste expedía al Consejo de Aragón, sobre el que ejercía una función superior; así logró una autoridad y un prestigio que crecieron a lo largo de los años, aunque también se granjeó profundas enemistades.

Fue entonces cuando se pensó en formalizar su compromiso con doña Teresa Valle, que no sabía muy bien si estaba o no enamorada de él. Don Jerónimo, a su vez, se mostró un tanto retraído y receloso, tal vez por la caída en desgracia del duque de Lerma y de su hijo el duque de Uceda, sucesivos validos de Felipe III, con los que estaba estrechamente vinculado. Cuando se iniciaban los preparativos para la boda, ella se sintió llamada por Dios, muy influida por su confesor, y decidió abandonar el siglo, fundar un monasterio benedictino y profesar de monja. Su hermano, fray José Valle de la Cerda, monje benedictino, lo contó así:


... en casa de mi Madre se entraron por ella los padres fray Alonso de León y fray Francisco García. y pudieron tanto con su exhortación, vida y exemplo que, estando mi hermana doña Teresa Valle para casarse, fue tan maravillosamente tocada por la mano del Señor que se determinó a dexar el mundo y pudo conmigo para que yo también lo hiciese, para que se fundase ese monasterio
[1].


Fray Alonso de León fue el primero en visitar la casa de los Valle de la Cerda, introduciendo luego al padre fray Francisco García Calderón, del que se consideraba discípulo y admirador. Según declaró luego la propia doña Teresa, al conocerlo quedó bastante decepcionada con respecto a lo mucho y bueno que le había contado su discípulo. Sin embargo:


La segunda vez que le comunicó fue tanta luz interior que tuvo oyéndole hablar de las cosas divinas, que la forzó a arrojarse a sus pies, pidiéndole desde aquel día que la recibiese por su hija y la enseñase y la guiase en el camino de la Verdad—. Hizo esta declarante con él confesión general de toda su vida e hizo voto de obediente
[2].


Finalmente, fray Francisco García, que por entonces contaba cuarenta y ocho años de edad, visitaba con frecuencia a doña Teresa, que sólo tenía veintiuno, haciéndole patente su gran superioridad en formación teológica y santidad. Le contaba lo capacitado que estaba desde muy joven para convencer a todos sus contrincantes con sus argumentos; que siendo estudiante en Salamanca le dio a entender nuestro Señor que hiciese un convento de monjas en la primitiva observancia benedictina, y que desde entonces había padecido grandísimos «trabajos». Su vida había corrido peligro, había sufrido muchas murmuraciones, e insistía el fraile que siempre perseveraba en la esperanza que tenía en Dios de que el convento habría de ser, orando continuamente para que Dios lo hiciese. También le dijo que estando en Sevilla había predicho cómo caería el duque de Lerma de la privanza del rey Felipe III: lo había visto por un cometa que por entonces hubo por los cielos sevillanos. Ella no entendía bien todo lo que le decía, pues cuando veía la alta inteligencia que tenía de las cosas, se le suspendía el juicio y le parecía que no lo alcanzaba. Pero no pasó mucho tiempo antes de convencerse de que debía poner todo su empeño en la fundación del convento que su confesor quería, sirviendo con ello a nuestro Señor, dejando las grandes comodidades que en el mundo tenía y sufriendo por ello muchas penalidades con su madre y sus hermanas. Pero para que se fundase el convento fue necesario que acaecieran ciertos hechos extraordinarios, presagios y revelaciones muy concretas en la persona de una hermosa muchacha llamada Josefa Magdalena Mirarte, hija de un contador de la Corte y que servía como criada en casa de la condesa de Nieva. Desde hacía meses, Josefa estaba enferma, con vómitos, calentura y temblores, que las sangrías de los médicos no podían curar. Se creyó entonces que estaba endemoniada, y algunos sacerdotes comenzaron a conjurarla, haciéndole decir al demonio que supuestamente llevaba dentro que la condesa de Nieva había de fundar un convento en los tres próximos años. Según dijo la propia doña Teresa Valle:


Estando ella con su criada doña Ana María de Loaysa en casa de la condesa de Nieva para ver a Isabel de Frías que vivía en la dicha casa, ella expresó su deseo de que había de profesar monja en aquel convento, pero en un lugar apartado de la sala estaba la criada Josefa Magdalena y dio voces su demonio diciendo que no sería así, pero que ella le conjuró diciendo que sería así, aunque le costase la vida
[3].


Finalmente, el padre fray Francisco García fue el encargado de exorcizarla; el demonio que había en la criada insistió en la fundación del convento que habría de hacerse, y salió del cuerpo que habitaba diciendo: «Voyme a enxaular y de aquí a cuatro o cinco años volveré a hablar», como ciertamente sucedería, estando ya la dicha criada profesa en el convento.

Y aquel testimonio diabólico, con permiso de Dios a sus ángeles buenos, fue escrito por fray Francisco García, quien lo envió a doña Teresa y don Jerónimo de Villanueva, para que éste no fuese tan rebelde y accediese a hacer lo que había que hacer, antes de que se adelantase la condesa de Nieva en la fundación del convento. De este modo, manejando a la endemoniada y tratando de manipular a don Jerónimo, el fraile presionaba para lograr pronto su objetivo fundacional. Sin embargo, don Jerónimo negó siempre codo aquello, afirmando que en la fundación del convento no se movió por los anuncios hechos por el demonio de Josefa Magdalena, pues ni siquiera tuvo noticias de ellos, y que no se le pasó por la cabeza fundar un convento hasta que, movido por lo que dijo doña Ana María de Loaysa, resolvió fundarlo y no casarse. Doña Ana María de Loaysa, tía de doña Teresa Valle, tenía fama de santidad; era persona de tan conocida y aprobada virtud por personas doctas y espirituales de la Corte, que durante más de treinta años se tuvieron por ciertas y seguras sus revelaciones. La influencia que ésta ejercía sobre su sobrina doña Teresa Valle era tan fuerte que incluso ésta llegaba a imitarla en algunos de sus muchos arrobos, poniendo «el hermoso rostro, modesto, grave, suave y apacible, en cuantas circunstancias podían pintarse de devoción y santidad». Con relativa frecuencia, doña Teresa se quedaba por unos momentos con los ojos cerrados, ensimismada, cómo dormida, extrañando mucho a los que la rodeaban.

La contribución de doña Ana María de Loaysa fue decisiva, tal como contó fray Alonso de León:


Fue segunda maravilla construida por muchos actos que Ana María de Loaysa, natural de Guadalajara, mujer cuya virtud fue de singular opinión]...]. Esta, arrobada muchas veces, hablaba cosas altísimas y de singular edificación y con ellas persuadía a que se hiciese el dicho monasterio y a que el Protonotario de Aragón diese su hacienda por él, y en los arrobos se echaba a los pies de fray Francisco y le llamaba varón de Dios, en cuyas manos dispone el Señor cosas grandes para bien de su iglesia.


La misma doña Teresa también lo testificó en su primera declaración:


En este tiempo, su tía Ana María de Loaysa, tuvo grandes revelaciones de cómo se había de fundar este convento; y en grandes arrobos dijo por diversas veces a [...]. Don Jerónimo de Villanueva que lo fundase. Fueron cosas muy grandes las que en los arrobos decía acerca del dicho convento. Es, a saber: que nuestro Señor quería que volviese la observación de la Santa Regla de nuestro padre San Benito; que serían muchas las religiosas que en él habría y muchos los conventos que de él saldrían; y muchas cosas acerca de esto y de la virtud y santidad que Dios quería que tuviesen.


De cualquier manera, no se explicaba bien por qué el Protonotario no se sintió amorosamente frustrado, aunque cabía pensar que aquel matrimonio concertado con doña Teresa tampoco le entusiasmaba, tal vez por su misoginia, pues nunca se le conoció relación con alguna otra mujer. Pero el hecho cierto fue que decidió apoyar fuertemente a su antigua novia en sus propósitos fundacionales, que él también hizo voto de castidad y que invirtió gran parte de su hacienda en la formación del convento.

VIDA Y ANDANZAS DE FRAY FRANCISCO GARCÍA CALDERÓN


Antes de proseguir, convendrá saber quién era el tan nombrado padre fray Francisco García Calderón y conocer sus antecedentes. Nuestra fuente principal de información es su propia declaración de agosto de 1628, en audiencia ante el Tribunal de la Inquisición de Toledo, por la que sabemos que fray Francisco García era natural de Bercial de la Loma, en Tierra de Campos, donde había nacido en 1572, en el seno de una familia de agricultores castellanos. que vivían de su propia hacienda y que se honraban de la pureza de su sangre. Su padre había sido «familiar» del Santo Oficio, y su hermano, don Pedro Calderón, canónigo magistral de la Catedral de Zamora. Aprendió a leer en su pueblo, estudió Gramática en el Colegio de los Jesuitas de Villagarcía y a los dieciocho años inició su noviciado en el convento benedictino de Sahagún, donde tomó los hábitos. Tras pasar seis años en ese convento, estudió Artes en el monasterio de Irache (Navarra), y tres años después fue enviado por la Orden Benedictina a estudiar Teología en Salamanca, donde permaneció por espacio de cuatro años. Volvió a Sahagún, y de allí fue trasladado al monasterio benedictino de Sevilla, donde pasó quince años, como maestro de novicios y superior del mismo, ganándose gran prestigio entre sus discípulos y en la mayoría de los monjes.

Uno de esos discípulos fue fray Alonso de León, que tiempo después lo delataría a la Inquisición. En esa delación mostraba los sentimientos encontrados que suscitaba la extraña personalidad del maestro. Siempre lo había tomado por un santo varón, aunque de sentimientos singulares, muchos de los cuales fundamentaba en las doctrinas de los santos, en especial las de Santo Tomás de Aquino. Con respecto a su piedad y religiosidad, le atribuía «vida loable, virtudes heroicas, continuas vigilias, penitencias, templanza, modestia, celos de la justicia, estudio de la Ley de Dios, sana inteligencia de ella», pese a lo cual no todas sus proposiciones era claras y a veces parecían extrañas, aunque lo atribuía a la dificultad de la materia. Indudablemente fray Francisco García era un monje «de grandes prendas», con una sólida formación teológica y amplia experiencia conventual, aunque algunos de sus superiores lo consideraban de «singulares dictámenes» y algo «caprichoso» en materia de religión, aunque eso no debiera juzgarse sino como celo impenitente.

Algunos le criticaban un excesivo celo con las mujeres, con sus hijas de confesión, con las que siempre se mostraba diligente y afectuoso. Nunca lo negó. Él mismo informó a los inquisidores, detalladamente, de algunas de sus andanzas durante sus quince años de permanencia en Sevilla. En 1610 conoció allí a una joven llamada doña Clemencia, a la que él confesó y dio el hábito de beata de San Benito. Era ésta una mujer de alta sabiduría y virtudes, de verdadera inteligencia en la Ley de Dios y con conocimiento de las cosas sobrenaturales, con capacidad para penetrar en ellas y discernirlas por sutiles que fueran; recibía de Dios especiales revelaciones y la facultad de hacer milagros. Doña Clemencia amaba los oficios divinos y la doctrina de la iglesia y, aunque era de salud enfermiza y padecía de constantes dolores de costados y de garganta, hacía continua penitencia y mortificación, con ayunos frecuentes, disciplinas, cilicios, etc. Dos meses antes de morir, fray Francisco la estuvo asistiendo a diario en su casa, auxiliado por fray Alonso de León y por una esclava. Murió como una santa, y fue enterrada en la Iglesia del monasterio de San Benito. Al cabo de los siete meses, y siendo ya prior del monasterio, fray Francisco mandó abrir su sepultura para ensancharla y hacer un sepulcro para él mismo. Hallaron el cadáver de la beata incorrupto, como si estuviera viva, lo que consideraron un milagro, por lo que decidieron exhibir su cuerpo durante dos días, permitiendo que algunas personas besasen sus pies y tomasen partes de su hábito como reliquias. fray Francisco exaltó la memoria de doña Clemencia de la Purificación y publicó diferentes milagros suyos; hizo venerar sus reliquias y solicitó su beatificación, obteniendo un breve del Nuncio de su Santidad para que se le hiciese información de su vida y milagros.

Sin embargo, con esta santa beata fray Francisco García tuvo, estando en vida, besos y tocamientos en la iglesia del Monasterio de San Benito y antes de la confesión, lo que implicaba delitos de «solicitación». Además, estando ella enferma, acudía fray Francisco a su casa para cuidarla, ocasiones que aprovechaba para tener con ella frecuentes «deshonestidades», según él mismo explicó a los inquisidores toledanos:


Y ahora se le recuerda por descargo de su conciencia que con doña Clemencia, estando aquellas noches acostados, llegaban las piernas de éste a las de ella y al vientre, la mano algunas veces [...]. Y también llegaban las manos a lo interior de una de las piernas junto al cuerpo, aunque no tocando sus partes vergonzosas. Y dos o tres veces la llegó con la boca al pecho, y otras dos llegó con su vientre al de ella, de que resultó la una de ellas moverle una polución, aunque éste la resistió, dándole pena de ella [...]. Y otra vez llegó a la lengua de ella éste con la suya [... J. Y otras veces cerca de las partes vergonzosas le llegó con la mano y echó una de ellas de ver que ella había tenido algún genero de polución [... J. Y otras dos o tres veces quiso mirar sus partes ocultas de ella aunque no lo hizo y esto era de día. Una vez la llegó un dedo a las partes vergonzosas de ella, que creía no tocó a ellas, mirando con alguna curiosidad, porque o acaso estaban descubiertas o las descubrió éste [...]. Y una vez o dos, y a su parecer no fue más de una, estuvo por un poco con ella desnudos dentro de un baño, aunque no se acuerda que tocase uno con otro, y llegó éste a las partes vergonzosas de ella, pero un poco, y ella también a las de éste, aunque también pero muy poco, y a éste le resultó una polución, aunque hizo resistencia para no tener total efecto...
[7].


Llama la atención la minuciosidad con que se explayaba el fraile benedictino, sabiendo que eso podía indisponerle con los inquisidores, aunque lo que más les interesaba a éstos era saber si aquellos actos deshonestos se habían cometido en torno al sacramento de la confesión, porque eso estaba tipificado como delito de solicitación, que entraba de lleno en la jurisdicción del Santo Oficio. También quisieron saber cómo una persona con reputación de virtuosa pudo caer en tales actos deshonestos sin remordimientos de conciencia. ¿Acaso consideró que esos actos no era pecaminosos? De haber sido así, se trataría de adoctrinamiento sobre la «impecabilidad», un delito propio de alumbrados, en el que también debería intervenir la Inquisición.

Fray Francisco incurrió en ciertas contradicciones al ser interrogado por sus jueces. Dijo, por ejemplo, que él había advertido a doña Clemencia que las cosas que hacían en la cama no eran lícitas:


Fuele dicho que no es verosímil ni cabe en juicio humano que doña Clemencia [...] se persuadiese ni llegase a dudar que dexase de ser pecado el dormir desnuda con un hombre, el tocarse tantas veces a las partes vergonzosas [...] sino estando enseñada de que todo esto no era pecado, como lo da a entender la conformidad de conciencia con que comulgaba cada día y tanto más se ve la cautela o malicia de este reo
[8].


A lo que él replicó diciendo que doña Clemencia era muy sencilla y no creía que ella hubiese reflexionado sobre si todo aquello era pecado. Lo cierto fue que aquel asunto había coincidido con el inicio de la plaga de beatas y alumbrados que por entonces se dio en Sevilla, y que a doña Clemencia se le siguió, en 1611, causa inquisitorial, aunque no llegó a ser penitenciada. fray Francisco logró en aquella ocasión zafarse de toda complicidad y, cuando en 1620 los inquisidores sevillanos intensificaron sus investigaciones sobre la secta de alumbrados, fue trasladado al monasterio benedictino de San Martín de Madrid, ocupándose de la iglesia que dicho monasterio tenía en la calle de San Roque y en torno a la cual se habría de construir y fundar el convento de la Encarnación Benita, más conocido como convento de San Plácido.

Sin embargo, el docto monje siguió en Madrid con los ósculos, tocamientos y demás actos deshonestos con sus hijas de confesión, según él mismo declaró después a los inquisidores. De modo que en la Corte, como antes en Sevilla, mantuvo una nutrida cohorte de mujeres, con las cuales continuó practicando las caricias y demás deshonestidades, lo que no fue inconveniente para que luego algunas de ellas entrasen en el convento de San Plácido como monjas. De todo ello fue acusado después en el proceso inquisitorial que se le abrió por varios testigos, especialmente sor Luisa María, llamada en el siglo María Luisa Rivelino, nacida en Madrid en 1591 e hija de un sastre:


Y esta testigo, por haber denunciado a un confesor que la solicitó en la confesión, estaba escarmentada de la gravedad desta culpa y advertía no confesarse con el dicho prior (fray Francisco) sino en la Iglesia, y en casa cuando estaba mala no se confesaba con él porque le veía con aquella costumbre de besar, y no quería ésta que se siguiese el sacramento
[9].


Ciertamente, y pese a su edad, fray Francisco García debía resultar fascinante a las mujeres que confesaba, tanto que parecía hechizarlas y predisponerlas para la comisión de actos deshonestos. Una mujer casada que pasaba por muy virtuosa llamada María de Liébana dijo que, cuando veía al referido monje en la Iglesia de San Martín y le hablaba, se le estremecía todo el cuerpo y se le erizaban los cabellos quedándose luego fría y despavorida. Y la mencionada Luisa María contó que, estando fray Francisco en casa de sus padres diciéndole que las caricias y tocamiento no eran pecado:


Vi visiblemente un gran demonio con otros menores, los cuales rodearon al dicho fray Francisco García; y por noticia conocí que aquel demonio mayor y alguno de los menores se le habían entrado en el cuerpo; y el grande me pareció que se me encaraba, dándome a entender que se me venía a entrarse en mi cuerpo. Puede ser que todo fuese ilusión suya del demonio. Yo disimulé y callé
[10].


Sin duda, Luisa María había entrado en trance, y en ese estado le pareció ver al fraile como un demonio, o endemoniado, que la tentaba la carne. Al fin, ella acabó cediendo:


Estando enferma en el siglo, y en la cama, y a su cabecera el dicho prior, metía las manos por debajo de la ropa y ésta quitó la ropa y le enseñó sus carnes y le agradó tanto esta acción al prior que por aquello decía que había tenido una casta libertad
[11].


Fray Francisco García Calderón, en su primera audiencia ante los inquisidores, hizo una extensa y detenida declaración de sus avatares eróticos con muchas de sus hijas de confesión. Se refirió en especial a la citada Luisa María, atribuyéndole a ella casi toda la iniciativa:


Y con la dicha Luisa María fueron en mayor número (los besos y los tactos) [...]. Y otras veces ella también llegaba y daba a éste el ósculo en la boca, y cómo seis veces tuvo tocamientos con ella, las dos o tres al pecho estando ella en la cama mala, y llegando éste con su boca al pecho y a otras partes del cuerpo, que parece que la una sería al vientre y la otra a lo inferior de él: movido a ellos por la dicha sor Luisa [...] y una vez la dicha Luisa llegó a éste con la lengua a la boca e hizo que éste le llegase también, y le tomó la mano y se la llegó a ésta a parte oculta que son las partes vergonzosas y éste quitó la mano con mucha fuerza y empacho. Y otra vez, habiéndosele hecho a éste un remedio y estando acostado, llegó la dicha Luisa la mano a las partes vergonzosas deste, sin saber lo que ella quería hacer. Y otras dos o cuatro veces la dicha Luisa llegó la mano de éste al vientre y a lo inferior de él. Y en dos ocasiones destas dichas sintió éste movimiento sensual, aunque lo atajó y una de ellas hubo alguna humedad.


Luego, cuando el padre prior supo lo mucho que sor Luisa María había declarado contra él, aseguró que era ella la muy ducha en deshonestidades, que en el siglo alardeaba de llevar muchos hombres a ella, que había declarado en contra suya por venganza de haberla separado de sí, y que tenía perdido el juicio y vendida el alma al poder del demonio. Por su parte, doña Teresa Valle negó cualquier contacto libidinoso con fray Francisco García, y dijo que sus caricias habían sido como las de un padre a una hija. Y nunca notó en él la doctrina de los alumbrados. Tan sólo recordaba que en el primer año que lo conoció, estando hablando de cosas de matemáticas, un día le dijo:


Huélgome que las hayas aprendido. Yo te enseñaré muchas cosas de filosofía natural. Y entre algunas cosas que me dijo, fue: ¿Cómo podrás creer que es cosa natural que tienen más vergüenzas una mujer y un hombre desnudos que dos mujeres o dos hombres? Yo le dije: «Dificultosa cosa es eso de creer»; dándome vergüenza sólo de oírlo. No me dijo más que esto. En el espacio de ocho años no me tornó a tomar palabras de éstas en la boca, ni yo se lo volví a preguntar
[12].


No fue fácil conseguir la licencia para la fundación del convento de la Encarnación Benita, donde supuestamente Dios había dispuesto que la mano de fray Francisco García Calderón hiciese cosas grandes en bien de la Iglesia. Durante la segunda mirad del siglo XVI y las primeras décadas del XVII habían proliferado los nuevos monasterios y la reforma de los viejos, junto con un desmesurado crecimiento del clero, sobre todo el regular, respecto a la población, que no cesaba de disminuir. Existía una clara conciencia de saturación de religiosos y de religiosas, lo que se percibía como un grave problema, estando el país tan falto de gente para el cultivo de la tierra, en gran parte en «manos muertas», y para el ejercicio de las artes y oficios. En diversas ocasiones, las Cortes de Castilla se habían quejado de que las Religiones (es decir, las órdenes religiosas) crecían con nuevos conventos y reformaciones, reformaciones que significaban escisiones y nuevas fundaciones, y que las rentas que se donaban a esas fundaciones disminuían el capital de los seglares, a la vez que resultaban insuficientes para el sustento de tantos religiosos. Y el Consejo Real se mostraba cada vez más reticente a la hora de autorizar nuevas fundaciones, denegando la mayoría de las peticiones de licencia que se le hacían. Por otra parte, don Jerónimo de Villanueva aún no gozaba de todo el favor real que más tarde obtendría de la mano del conde-duque de Olivares y del propio rey Felipe IV. Por eso, cuando presentó su petición de licencia para una fundación de monjas benedictinas, reformadas según la «estricta observancia» de la Regla de San Benito, por dos veces le fue denegada.

Las dos negativas apesadumbraron a doña Teresa Valle de la Cerda, quien pidió a Dios que le diera una enfermedad como prueba de que obtendría la deseada licencia. En realidad, doña Teresa era de complexión frágil y mala salud, y se quejaba de molestias diversas y frecuentes, pero al año siguiente de la petición que hiciera a Dios le sobrevino una extraña enfermedad, de la que pronto fue desahuciada por todos los médicos que la visitaban. En plena enfermedad, «con tantos temblores que hacían temblar la cama, poniéndose muy rosada de rostro que parecía que se moría», cierto día tuvo el presentimiento de que se curaría del todo a las tres de la tarde de ese mismo día. Después de darle el Viático:


Fue muy mayor su recogimiento, donde le parece que era levantada a un conocimiento muy grande de Dios y en él veía que su misericordia se le derivaba sobre ella y que le daba grandísima seguridad de que se allanarían luego todas las dificultades que había en la fundación del convento. [...] Estuvo así hasta las tres en punto de la tarde del dicho día, la cual hora cesó totalmente, restituyéndosele los pulsos y cesando los movimientos que la enfermedad le causaba, y se asentó en la cama como si tal mal no hubiera pasado, y el domingo siguiente salió de casa y era tan grande la certeza que tenía de que la licencia del rey nuestro Señor saldría luego, que lo decía a todos, y así fue
[13].


Pasados diez años, en el memorial de descargo que envió al Consejo Supremo de la Inquisición, doña Teresa matizó mucho aquellas primeras declaraciones, negando que hubiese sentido revelaciones, raptos ni otros sentimientos espirituales y que nunca manifestó cosa interior suya sino a su confesor.

En marzo de 1621 murió Felipe III, sucediéndole en el trono su hijo Felipe IV, adviniendo casi de inmediato un clima general de cambio en todo, bajo la égida del que se perfilaba como el nuevo valido, el conde-duque de Olivares. Uno de los primeros actos del nuevo gobierno fue crear una Junta de Reformación, con el cometido de elevar la moral pública, luchar contra la corrupción y mejorar las costumbres, al tiempo que Olivares era nombrado «sumiller de corps», a cuyo cargo estaba la cámara del joven rey, de dieciséis años, y la dirección de gran parte de sus actividades públicas y privadas, condición fundamental para su vertiginoso ascenso a la cúpula del poder. El rey y su valido eran decididos partidarios de la reforma monástica, con lo que las circunstancias se hicieron favorables para la nueva fundación que se pedía. Tan seguro estaba don Jerónimo de Villanueva de que el rey concedería la licencia, aún en contra del parecer del Consejo Real, por el anuncio providencial de doña Teresa, que un año antes de conseguirla hizo una escritura previa de fundación, firmando un pacto con el abad del Monasterio de San Martín para la cesión de la iglesia y anexos de San Plácido, que habían servido de apoyo de parroquia de la del viejo monasterio benedictino, fundado en el año 1086, tras la reconquista de Madrid por las huestes cristianas. Don Jerónimo compró además todo el bloque de casas en que se hallaba emplazada la referida iglesia, con objeto de establecer allí el nuevo convento de monjas benedictinas y construirse al lado su propia vivienda. La primera escritura de fundación se otorgó el 23 de enero de 1623, previa concesión de poderes del padre general de la Orden Benedictina al abad del monasterio de San Martín, fray Antonio de Castro. Dicha escritura estaba firmada por don Jerónimo de Villanueva, que se comprometía a donar a la nueva fundación con diez mil ducados, que no se harían efectivos hasta la concesión de la licencia, al tiempo que entregaba a cuenta una renta anual de cuatrocientos ducados al monasterio de San Martín. Por su parte, el abad de San Martín se comprometía a proporcionar al nuevo convento de monjas los frailes necesarios para la celebración de los oficios divinos y para la dirección espiritual de las religiosas, reservándose el Protonotario el privilegio vitalicio de nombrarlos, y nombrando de hecho en ese momento a fray Francisco García y fray Alonso de León. En el preámbulo del documento se especificaba que el propósito de la nueva fundación era que sus religiosas «guardasen en toda su entera observancia las reglas y el modo de vivir del glorioso patriarca San Benito», añadiéndose en una cláusula posterior que «la observancia de la regla no puede ser modificada por el General, el abad ni los monjes de la Orden de San Benito»
[15].

San Benito era considerado el fundador del monaquismo occidental. Nacido en torno al año 480 d. C., estudió letras y oratoria en Roma, de la que escapó a los veinte años por no poder soportar la corrupción moral allí imperante, para refugiarse en las soledades del monte Subiaco. Llevó una vida eremítica en una cueva cercana a un palacio semiderruido, resistiendo las muchas tentaciones que el diablo le presentó, adquiriendo fama de santo y contando con un creciente número de seguidores, con los que fundó una comunidad cenobítica. Como abad de aquella comunidad, impuso unas duras normas de vida con las que trataba de convenir a sus monjes en hombres dignos de la gloria prometida. Esas normas no agradaron a todos, y los monjes disidentes quisieron asesinarlo poniéndole veneno en una copa de vino; sin embargo, al bendecirla en el ofertorio, estalló milagrosamente en mil pedazos. Hubo otro intento de asesinato, que también fracasó, pero que llevó a Benito a abandonar el monasterio en compañía de sus más fieles adeptos. Se instalaron más al sur, en un monasterio abandonado en el monte Casino, aprovechando sus ruinas para construir un nuevo cenobio. Durante las obras, Benito demostró con portentosos milagros el favor que Dios concedía al modelo monástico que quería implantar, resucitando a los muertos aplastados por los derrumbes, conjurando fuegos malignos, levantando piedras que se resistían a ser movidas como si fueran plumas, etc. Una vez terminada la obra, puso todo su empeño en redactar un código regular, una rígida disciplina que unificase la vida de todos los monjes. La santidad emanada del monasterio del Monte Casino se expandió muy pronto, primero por los contornos y luego, por todo el territorio peninsular. La vida de San Benito siguió transcurriendo entre prodigios, milagros y anuncios proféticos, demostrando con el ejemplo que la regla benedictina era la única que podía acercar los monjes a Dios
[16].

La regla benedictina proclamaba una espiritualidad exigente, que reclamaba de los religiosos su entrega a una pasividad cristocéntrica, en la que su única voluntad consistía en considerar la obediencia como una meta espiritual. El monje debía ser bueno, humilde, obediente y silencioso, orar y laborar, siguiendo el ejemplo del abad, que habría de marchar siempre por delante de sus subordinados, mostrándoles todas las cosas buenas y santas, tanto en acciones como en palabras, según los preceptos del Señor; por eso, el abad debía ser elegido por los propios monjes de la comunidad, teniendo en cuenta sus méritos de vida y su sabiduría doctrinal. La regla de San Benito se componía de setenta y tres artículos que regulaban hasta el más mínimo aspecto de la vida diaria de los monjes, incluso las actitudes corporales que había de adoptar en cada una de las oraciones y oficios divinos, el régimen alimenticio, la ropa de vestir, el trato a los huéspedes, la disciplina, las sanciones, etc. Todo estaba preestablecido, sin apenas margen para la espontaneidad o la sorpresa. Paulatinamente, la regla benedictina fue adoptada por muchos monasterios que se fundaron a lo largo de los siglos siguientes en todo el mundo cristiano-occidental, y la hicieron suya la mayoría de las órdenes religiosas de nueva creación. Con el tiempo, sin embargo, la regla se fue paulatinamente relajando en casi todos los monasterios existentes. De ahí la necesidad de volver a la «estricta observancia» de la regla.

LAS OBRAS DEL CONVENTO DE LA ENCARNACIÓN BENITA


Hubo problemas para la puesta en marcha del proyecto de la fundación del convento de la Encarnación Benita, conocido tiempo después como San Plácido. A raíz del edicto de gracia promulgado en Sevilla el 23 de febrero de 1623, entre los cientos de personas que acudieron al Santo Oficio a delatar a presuntos alumbradistas, algunas nombraron a fray Francisco García Calderón, que en su tiempo fuera abad del monasterio benedictino de Sevilla y que ahora se encontraba en la Corte, organizando los preparativos para la fundación del convento de San Plácido. Durante un tiempo permaneció temeroso y casi inactivo, pero finalmente, y con la ayuda de fray Antonio de Castro, abad del Monasterio de San Martín de Madrid, y de fray Plácido Pacheco, un dominico con mucha influencia entre los inquisidores sevillanos, quedó libre de toda sospecha. El 23 de noviembre de 1623 se puso la primera piedra para la obra de reforma y construcción del nuevo convento madrileño. Por entonces doña Teresa se encontraba de nuevo enferma, padeciendo de intensos escalofríos y mucha ansiedad. Le dolía todo el cuerpo, y las frecuentes sangrías que le hacían los médicos la debilitaban cada vez más. Pero eso fortalecía su alma y su espíritu, aunque a veces los dolores de cabeza eran muy intensos y continuas las molestias que sentía en el vientre, tantas que casi le hacían perder el sentido. Tenía pequeños temblores y pasaba mucho frío, pese a lo cual acudía con frecuencia a visitar las obras del nuevo convento, que imaginaba de alta fachada, largos pasillos y un amplio patio central para la meditación religiosa. Por el centro de ese patio se entraría a la clausura, a las cocinas y a las despensas; a la izquierda estaría la sala de labor y el refectorio, y a la derecha una amplia capilla con sacristía y campanario. Por último, habría también una pequeña residencia para los frailes y los visitantes.

El 8 de febrero del mismo año se concedía, al fin, la licencia real, y un mes después se otorgaba la segunda escritura de fundación, firmada por don Jerónimo de Villanueva y doña Teresa Valle de la Cerda, «para justificar la primera y para claridad de lo que contiene y para su perdurabilidad». Tenía diecisiete cláusulas, y en ellas se decía que habrían de ser cuatro los monjes benedictinos que sirviesen en el nuevo convento de monjas, nombrándose como prior del mismo al padre fray Francisco García Calderón, y a fray José Valle de la Cerda, a fray Juan de Barahona y a fray Alonso de León, como confesores. Como abadesa se escogía a doña Andrea de Celis por espacio de tres años, después de los cuales la elección siguiente se efectuaría cómo disponía la santa regla benedictina. Por entonces doña Andrea tenía cuarenta y un años y era monja profesa en el monasterio benedictino de Sahagún; era oriunda de Saldaña, en el obispado de León y provenía de familia noble y ordenada. Como compañera de la abadesa o priora, se designaba a doña Catalina Manuel, monja profesa en el monasterio de Dueñas de Sevilla y antigua hija de confesión del padre fray Francisco García, quien la había propuesto para dicho cargo. Por otra parte, se estipulaba que don Jerónimo de Villanueva sería patrón del convento mientras viviese. Quería el Protonotario asegurarse de que aquella fundación sería siempre un relicario de santidad, y por eso en una de las cláusulas de la segunda escritura se decía:


Para excusar intercesiones de personas poderosas y para que las (monjas) que entrasen primeras sean de notoria virtud, quiero que, en los seis años que se contarán desde el día en que en dicho monasterio han de entrar las religiosas de él, no se hayan de recibir ni se reciban monja ni lega alguna sin el beneplácito ni consentimiento de mí, el dicho don Jerónimo de Villanueva
[17].


Esta segunda escritura fijaba la dote de las novicias en mil quinientos ducados, lo que era entonces una cantidad elevada y mayor de la exigida en otros conventos, aunque las excepciones eran posibles y, de hecho, fueron muchas. Don Jerónimo reiteraba su dotación al convento, que se elevaba a veinte mil ducados, diez mil por la primera escritura, que se insertaba en esta segunda, y otros diez mil que consignaba con diversas propiedades y censos que tenía. Se reservaba además mil quinientos ducados «en dinero de contado que tengo yo de emplear en alhajar la iglesia». Don Jerónimo era promotor o patrón de arte, ocupándose en años posteriores del encargo y pago de numerosas pinturas y objetos de arte para el palacio del Buen Retiro, inaugurado en 1635, y por ello proveyó al convento de San Plácido de diversas pinturas. Concretamente el Cristo de Velázquez estuvo en la sacristía de San Plácido hasta finales del siglo XVIII.

La segunda escritura la otorgaba don Jerónimo y doña Teresa Valle de la Cerda de unánime voluntad. Doña Teresa deseaba dar todo cuanto disponía y pertenecía de hacienda y bienes temporales al servicio de Dios y de su culto en el nuevo monasterio. En concreto, lo dotaba con veinte mil ducados, y para conseguirlos, su hermano fray José Valle de la Cerda, por entonces novicio en el monasterio de San Martín, renunció a favor de ella, mediante testamento, a todos sus derechos sobre la herencia paterna y materna. De los nueve hermanos, uno tan sólo, el primogénito don Pedro de la Cerda, se había casado, precisamente con doña Cecilia de Villanueva, hermana del Protonotario; dos más murieron sin tomar hábitos, y los restantes entraron en religión, renunciando a todos sus bienes en la persona de la madre, a excepción de doña Teresa y fray José Valle de la Cerda. Como no tenían hecha la partición de los bienes correspondientes a la testamentaría del padre, y deseando aportar bienes propios a la fundación del convento, doña Teresa renunció a todos sus derechos y a los de su hermano José en favor del hermano mayor don Pedro, con la condición de recibir de la madre diez mil ducados en diversos juros y censos, mientras que los otros diez mil los obtendría, cuando la madre falleciese, del dicho don Pedro, heredero universal de la familia
[18]. Así pues, toda la familia contribuyó de un modo u otro a la fundación del convento, haciendo los arreglos económicos necesarios para que doña Teresa pudiese disponer de todo lo que se había comprometido a dar. Lo que efectivamente logró, no sin ciertos disgustos y pesadumbres por parte de otros familiares.

Durante las obras de reforma y hasta la apertura de la nueva fundación de la Encarnación Benita, varias de las futuras monjas se reunían periódicamente en casa de doña Teresa, haciendo una suerte de noviciado bajo la dirección espiritual del futuro prior, fray Francisco García Calderón. Acudían, además de la dicha doña Teresa, doña Ana María de Loaysa y doña María Ana de Luzón, otra dama allegada el círculo familiar; y Luisa María, Isabel de Frías y María Anastasia (Josefa Magdalena Mirarte en el siglo), las tres hijas de confesión de fray Francisco. Había otras candidatas: Juana Paula de Villanueva, también hija de confesión de fray Francisco y con el que había mantenido «deshonestidades», según se supo más tarde; Ana María Felipa, una muchacha de dieciocho años, con carácter apacible y educada, pero de naturaleza enfermiza; doña Gregoria María de Hoyos, de veintiocho años y monja profesa en Sahagún; las hermanas Herrera, etc. Con sus reuniones espirituales, sus pláticas y sus visitas en grupo a la obra del convento, fray Francisco fue incrementando su fama de docto y santo, sobre todo por los arrobos que doña Ana María de Loaysa tenía. Así lo contaba la propia doña Teresa Valle:


Dijo que un día, viniendo esta declarante con la dicha su tía a ver este convento, que se estaba laborando, se quedó la dicha su tía en un éxtasis de los que solía tener, y empezó a decir en él palabras de grande ponderación acerca de lo que veía de este convento: cómo era Dios el que lo hacía; cómo veía muchos ángeles que asistían a la obra; y, aunque se pasase mucho trabajo, el Señor la defendería. Este día estaba presente el padre fray Francisco García y el padre fray Alonso y el padre Juan de Barahona y algunas hijas de confesión del dicho padre fray Alonso; y entre ellas, doña María Ana de Luzón [...]. Y el padre fray Alonso de León con el pensamiento, sin pronunciar palabra, mandó a la dicha su tía Ana María de Loaysa, hija de confesión del dicho padre fray Alonso, que si nuestro Señor le mostraba alguna cosa del dicho padre fray Francisco García, que lo dijese. Y en esta sazón el dicho fray Francisco quedó en éxtasis, y doña Ana María de Loaysa se hincó de rodillas y se postró a los pies del mismo, y con voz muy alta dijo: ¡Ah, varón de Dios que no eres conocido!, tiempo vendrá en que el mundo te conozca
[19].


Sin embargo, ya en este tiempo surgieron las primeras discusiones entre fray Alonso de León y su antiguo maestro y futuro prior de San Plácido. Doña Teresa lo contó así:


Cuando se labraba el convento, tuvo fray Francisco algunas pesadumbres sobre las celosías de las ventanas y encerrados de los locutorios, porque decía que los santos no habían antiguamente usado de aquello; y fray Alonso decía que ya eran otros tiempos, que estaba la malicia de modo que todo era menester; y pareciéndome a mí que fray Alonso tenía razón; tuve algunos disgustos con fray Francisco; y él me reñía muchísimo, diciendo que quería las cosas haciéndolas fundadas en las niñerías exteriores y no en el centro de la verdad. Pero cuando se acabó el convento, que se llegaron a poner las rejas del locutorio y capítulo, él ordenó los encerrados y el que estuviese todo con mucho encerramiento
[20].


Tales discusiones se acentuarían considerablemente tras la fundación del convento de San Plácido, y por las practicas que se realizarían en él.





CAPÍTULO TRES


CARICIAS Y TENTACIONES EN EL CONVENTO



El 17 de junio de 1624 entraron en el nuevo convento de la Encarnación Benita, más conocido por San Plácido, las cinco primeras religiosas: doña Andrea de Celis, nombrada abadesa por el Protonotario don Jerónimo; doña Elvira de Prado, doña Juana María de Chaves y doña María Gregaria de Hoyos, pertenecientes las cuatro al convento de la Santa Cruz de Sahagún;

·y doña Ana María de Angulo, procedente del monasterio de San Pedro de Dueñas, también del obispado de León. Las cinco habían sido traídas de sus respectivos conventos benedictinos a Madrid por el padre fray Alonso de León, lo que había generado graves problemas, porque, a excepción de la abadesa, que estaba señalada por la escritura de fundación como persona reconocidamente buena desde su niñez, las cuatro restantes vinieron sin orden ninguna, por la propia precipitación de fray Alonso de León, que tenía instrucciones de no traerse más que a la abadesa.

Esto contrarió al prior, a doña Teresa Valle y al propio Protonotario, quienes pensaban que las cuatro monjas no expresamente solicitadas debían volver a León, y a tal efecto visitaron al Nuncio de su Santidad, aunque finalmente desistieron por el escándalo y la afrenta que eso habría supuesto para los conventos de donde procedían. Según dijera posteriormente el padre fray Juan de la Fuente, dominico y cronista real, las referidas monjas eran las menos observantes y las que vivían con mayor licencia y libertad en sus conventos originarios. Una de ellas, doña María Gregaria de Hoyos, estando de religiosa en Sahagún, tuvo tan grandes desmayos que la exorcisaron creyendo que era el demonio y no cosa natural lo que padecía. Y otra, Doña Juana María de Chaves, estando en el mismo convento, le daban unas cosas que la levantaban de la cama y hacía «bravuras», diciendo que había de ser mártir, y cuando volvía en sí se hallaba muy «corrida» de lo que había dicho y hecho.
[1].

Las cinco religiosas citadas prometieron obediencia al abad del monasterio benedictino de San Martín. frav Antonio de Castro, y luego tomaron posesión del nuevo convento de la Encarnación Benita, en acto muy solemne celebrado en la capilla. en presencia del citado abad, de varios monjes de San Martín, del nuevo prior del convento, del fundador y patrón don Jerónimo Villanueva de personal de la Corte y de algunos fieles. En el mismo acre, el abad de San Marón dio el hábito de monja a trece novicias, entre las que se encontraban doña Teresa Valle de la Cerda, su tía doña Ana María de Loaysa. doña María Ana de Luzón, Juana Paula de Villanueva, Ana de Víllanueva (hermana menor del Protonotario), doña Isabel de Frías, María Anastasia y Luisa María. Las tres últimas habían sido especialmente propuestas por el padre fray Francisco, que las había tenido como hijas de confesión. Luisa María (María Luisa Rivelino en el siglo) era una mujer analfabeta que «tenía muchas revelaciones misteriosas y otras cosas extraordinarias» y había tenido relaciones deshonestas con el ahora prior de San Plácido. María Anastasia (Josefa Magdalena Mirarte en el siglo) era la criada endemoniada en casa de la condesa de Nieva, a la que había exorcizado y curado fray Francisco. Y doña Isabel de Frías, con más de cincuenta años de edad, hija de padres moriscos, se casó a los catorce años con otro morisco que practicaba la religión islámica, siendo más tarde penitenciada por la Inquisición junto con su madre y su marido, quienes fueron «relajados» por el brazo secular; declarada loca por el médico de la cárcel, se la puso en libertad a los dos años, llevando desde entonces una ejemplar vida cristiana, y adquiriendo reputación de recibir revelaciones.

Así pues, los criterios de selección para ser admitidas en San Plácido debieron ser bastante abiertos, en contraste con otros muchos conventos, que exigían a sus novicias cumplir con unas condiciones muy estrictas, especialmente la «limpieza de sangre y de oficio», aunque no eran contrarios al vigente derecho canónico, que establecía que podía ser recibida en la religión la descendiente de moros, judíos, herejes, etc., así como la que ilícitamente fuera corrupta, siempre que su «caída» no hubiese sido más que una vez y por fragilidad. Se excluía a la que fuese hereje o cismática, la excomulgada, la espiritada o furiosa.

A las dieciocho religiosas que entraron inicialmente en la nueva fundación se fueron sumando sucesivamente otras monjas o novicias, incluso alguna niña que debía ser educada en aquel lugar, siendo al final treinta religiosas las que componían la comunidad del convento de San Plácido. Para la selección de monjas y novicias se dio preferencia a las de exaltada espiritualidad, naturaleza enfermiza y marcada predisposición a padecer fenómenos extraordinarios, arrobamientos, revelaciones, visiones proféticas e incluso la posesión diabólica. Tales cualidades también debían darse en doña Catalina Manuel, la monja que el padre fray Francisco García hizo venir del convento benedictino de Sevilla para cumplir oficio de priora, aunque nunca lo llegó a ejercer, porque cuando tardíamente llego a Madrid, se encontró con que la fundadora doña Teresa Valle ya había sido elegida priora en el primer capítulo de la comunidad. La decepcionada Catalina Manuel, de quien doña Teresa dijo que «vino a este convento con crédito de religiosa muy santa», desde el principio tuvo roces con el prior, que le dijo que no iba bien y que la engañaba el demonio cuando, al hacer oración, ella sentía mucho regalo y gozo de Dios. Doña Teresa le decía que debía estar sujeta a los superiores, «porque, aunque claramente viéramos que era Dios quien nos hablaba, si nos decía al contrario de lo que nos decía el superior, debíamos temer y, como hacía la Santa Madre Teresa darle higas, pensando que era el demonio y que yo entendía que era más perfección ésta»
[2].

Tanto de enfadó doña Catalina que quiso volverse a Sevilla, pero no sólo no lo hizo, sino que hizo venir al convento madrileño a su hermana Isabel de Cárdenas, que tomó el nombre de Isabel Benedicta. También esta muchacha tenía antecedentes de fenómenos espirituales: siendo muy niña tuvo desmayos muy grandes y, creyendo que era por el demonio, la conjuraban, y cuando volvía en sí lo hacía con grandes «risadas».

Más tarde llegó Josefa María, procedente del convento de la Concepción de Guadalajara, donde le habían sucedido algunos espantos, diciendo que era tan tentada de desesperaciones que se había visto en muchos aprietos y que muchas veces había estado cierta de que tenía el demonio. Por último vinieron doña Juana y doña Isabel, hermanas de la fundadora. Doña Juana Valle tuvo desde pequeña grandes desmayos, y tan pronto parecía que se iba a morir y cómo quedaba buena del todo. Doña Isabel Valle contaba haber padecido mucho de un mal del corazón que le hacía llorar, y decía que no era posible que estuviese bautizada. porque hablaba mal de Dios y de los santos y porque quizá tenía el demonio dentro. Por todo lo antes dicho, eran de prever los sucesos extraordinarios que luego acaecieron en el convento de San Plácido y para los que muchas religiosas estaban predispuestas de antemano.

EL PODER DEL PRIOR DE SAN MAURICIO


La vida de las religiosas de San Plácido fue casi ejemplar en los primeros meses de la formación del convento, siguiéndose en estricta observancia la regla benedictina: no comer nunca carne, dormir vestidas, alabar a Dios en el coro desde las dos de la mañana, obedecer rigurosamente al superior sin «racioziar» ni «digerir» lo que decía, olvidarse de lo terreno y «vacar» continuo de las cosas divinas, y la penitencia. El prior y director espiritual del convento, fray Francisco García, aunque luego se le censurara de lo contrario, recomendaba a las religiosas el rigor de las penitencias, de modo que él mismo confesó a los inquisidores que «por haber tenido poco tiento en hacer penitencias, había destruido de tal manera la salud que así no había quedado de provecho». No permitió, sin embargo, que sus religiosas se diesen disciplinas unas a otras, como solía hacerse en otros conventos de la época para una mayor mortificación de la carne, diciendo que eran cosas de frailes descalzos y que ni San Benito ni otros santos de la Orden Benedictina lo habían hecho. Pero la vida conventual era dura en San Plácido, y no era raro que muchas monjas enfermasen con frecuencia. A Ana María de Tejada, en el año de su noviciado, le dio un mal que le hacía gritar como un perro rabioso. No sabiendo qué hacer los médicos, su padre pidió licencia para que la viese otro médico suyo, pero ningún remedio le sirvió.

Desde el principio, el prior dedicaba mucho tiempo a adoctrinar a las monjas, y en especial a la fundadora doña Teresa, quien declaró que:


Continuamente nos estaba enseñando que no hiciésemos cosas sin estudio del temor de Dios, que enseña a cada cosa lo que le toca y a no echar en olvido nada; y ansí, era ordinario entre nosotras —como tengo dicho— cuando nos divertíamos estando rezando o cuando poníamos cosas fuera de su lugar o estaba algo con poca limpieza, decía: Si nuestro Señor lo viera, ¡triste de nosotros! Y a mi de ordinario me reñía, porque tenía mil descuidos, y me decía: Chicuela, como no estudias y estás mirando todas las cosas de Dios para observarlas, hallare el demonio floja y descuidada, y con eso te pone tentaciones
[3].


Para evitar esas tentaciones, doña Teresa extremaba sus ayunos y penitencias, pese a su naturaleza enfermiza y su escasa salud. En las pláticas o lecciones que el prior daba a diario a las monjas, les hablaba mucho de la pureza que Dios quería en sus esposas, y que cualquier afecto que tuviesen a las cosas exteriores o deleitarse en ellas era como un modo de fornicación y traición que hacían al Esposo, y que éste era tan celoso que debían vivir con grande atención. Quería que sus chiquillas aprendieran a evitar todo afecto y gusto del sentido, para que fuesen buenas y fieles esposas, y sin embargo, les decía que no le querían a él como Dios quería. En particular le reñía por esto a doña Teresa Valle, que se acongojaba mucho y le pedía que le enseñase a amarle cómo Dios quería, a lo que el prior respondía:


Mira, mi hija, el que ama en la caridad ama en un amor libre, que no se ata al que ama [...] poniendo a cada uno en su lugar, no dando más ni menos a cada uno de lo que le toca. Esta sin quejas de si es querido o no es querido
[4].


A menudo, ella no le entendía, pero desde que le, conoció le tomó por un hombre santo, aunque dificilísimo de comprender: «cada día me parecía que lo conocía menos y veía en él más santidad. Era menester amarle mucho para sufrirle, y tratarle durante mucho tiempo para llegar a entenderle».

Ocasionalmente, su tía, doña Ana María de Loaysa, reafirmaba la autoridad espiritual del prior y su santidad. En el primer capítulo que celebraron las monjas, doña Ana María entró en éxtasis y dijo grandes cosas de la virtud que Dios quería en la casa, de los «trabajos» que las monjas habían de padecer y de lo mucho que habían de amar la Cruz como esposas de Cristo, siguiendo ciegamente las directrices del padre prior. Aún sin entenderle, al prior había que obedecerle en todo, y así lo creyó doña Teresa desde el principio, lo que justificó mucho después, en su memorial de descargos en 1638:


Nos rendimos todas las religiosas y yo a su obediencia, procurando con todas veras no tener resistencias a las cosas que nos ordenase, por estar obligadas a esto por título de Prior, Confesor y padre Espiritual; y por comenzar a vivir en la total observancia a la Santa Regla. de nuestro padre San Benito, a donde no se da lugar a que ni un pequeño reparo se haga a la voz del superior, sino que, antes, nos mande que esté comenzado a dar el paso para la ejecución antes que esté acabada la palabra; y asunto es más dificultoso y duro de ejecutar por la resistencia.

Con esto, aunque veíamos algunas acciones, a nuestro parecer, imprudentes, juzgábamos que no lo eran y quizá las hacía con intención de probar nuestro rendimiento
[5].


Aquello estaba dentro de la más pura ortodoxia católica y contrarreformista. Desde el Concilio de Trento, la Iglesia tenía especial interés en fortalecer la figura del confesor o director espiritual de las monjas, de tal modo que fuera como un espejo en el que se reflejaran las religiosas, su modelo a seguir de santidad. Era preciso controlar espiritualmente a las monjas, unas mujeres cuya educación y recursos eran en muchos casos superior a la media del siglo. Aunque no faltaron tratadistas que advirtieron el riesgo que con ello corrían las religiosas, sobre todo si el director espiritual actuaba de un modo demasiado independiente e incontrolado. De todos modos, a doña Teresa, su sumisión al prior le sirvió a la larga como descargo ante la Inquisición.

El prior del convento de San Plácido era una persona muy independiente en sus juicios, y quería conducir aquel convento, según decía, bajo el estricto cumplimiento de la primitiva regla benedictina, aunque a su modo y manera. Pero tuvo, sobre todo en los comienzos, algunos impedimentos, porque, aunque había sido nombrado por el patrón del convento y no pudiese ser cambiado sin su consentimiento, el abad de San Martín, de cuya autoridad dependía el gobierno de San Plácido, podía teóricamente intervenir en las actuaciones de su prior, juzgándolas, e imponerle disciplina si fuese necesario. Fray Francisco García no era persona demasiado afecta a fray Antonio de Castro, por entonces abad del monasterio de San Martín y que no aceptaba de buen grado el excesivo rigor en las prácticas monacales. No pasó demasiado tiempo sin que surgiera entre ambos una creciente oposición, y el prior de San Plácido quiso desprenderse de su dependencia del abad de San Martín, quien podría dificultar la realización de sus proyectos. A tal fin, convenció al patrón de San Plácido, don Jerónimo Villanueva, para que solicitase el que ambos pudiesen asistir al capítulo general de la Orden Benedictina que debía celebrarse en Valladolid en el año 1625. Concedida la licencia, don Jerónimo y fray Francisco, en nombre y con poderes de la abadesa de San Plácido, presentaron un escrito al padre General y a la Santa Congregación Benedictina, pidiendo depender directamente de dicha congregación, como un monasterio más, y estar sujeto al general de la Orden y no al abad de San Martín.

Pocos días después, la Congregación firmó un auto en el que se admitía la solicitud, haciéndose escritura de ello y especificando que los monjes que habían de servir en el convento de las religiosas serían nombrados por el padre general de la Orden, aunque siguieran siendo conventuales de San Martín. Firmaba el auto fray Antonio Pérez, el nuevo abad de San Martín, probablemente por la dimisión o cese de fray Antonio de Castro, contrario a lo acordado. Y así quedó sembrado el germen de la discordia en las relaciones posteriores entre San Plácido y San Martín y, sobre todo, entre fray Francisco García y fray Antonio de Castro, que siguió siendo conventual de San Martín y que se convirtió en tenaz adversario del nuevo convento de monjas. De hecho, cuando la Inquisición investigó los sucesos de San Plácido, fue uno de los acusadores más duros contra fray Francisco, doña Teresa y el Protonotario. Pero, de momento y por la influencia política de don Jerónimo de Villanueva, San Plácido se había convertido en una convento independiente, bajo la obediencia del distante padre general de la Orden Benedictina. Esa independencia confería al prior plenos poderes en el gobierno espiritual de las religiosas: fray Francisco García podía interpretar a su aire el cumplimiento de la regla benedictina, ejercer toda la autoridad en el convento y emprender sus ambiciosos propósitos reformadores, que compartía con doña Teresa Valle para bien y, sobre todo, para mal.

Pronto se difundieron rumores de supuesta heterodoxias y extravagancias que sucedían en el convento de San Plácido y que circulaban cada vez más por los mentideros de la Corte, y en panicular en el monasterio de San Martín. Tal vez por eso fray Francisco García Calderón decidió hacer una declaración de fe y una promesa de observancia de la primitiva regla benedictina, firmándola todas las religiosas. El documento, fechado el 25 de noviembre de 1625, cuando los demonios ya habían comenzado a manifestarse entre las monjas, se ceñía al catolicismo más ortodoxo de la Contrarreforma tridentina y presentaba doce principios de fe. Con ello, tal vez se pretendía acallar los rumores de lo que estaba realmente sucediendo en San Plácido y que, más tarde, sería piedra de escándalo.

REALIDADES, ENVIDIAS Y CELOS EN SAN PLÁCIDO


Los escándalos de San Plácido se habían estado fraguando desde antes de su fundación, con revelaciones, éxtasis, arrobamiento espirituales, curaciones milagrosas, anuncios de los demonios, ere., que supuestamente presagiaban los acontecimientos asombrosos y extraordinarios que iban a acaecer en la clausura del convento. Desde el principio se generó un clima de exaltación religiosa acorde con los tiempos que corrían, pero que fue degenerando en un típico caso de histeria colectiva que tomó la forma de endemoniamiento de la mayoría de las monjas. Ese clima de religiosidad extrema estaba impregnado, también desde el principio, de fuertes componentes eróticos poco sublimados y mal reprimidos en las monjas, estimuladas deliberadamente o no por la frecuente presencia en la clausura del prior, cuyas actitudes, ciegamente apoyadas por doña Teresa Valle y la abadesa, propiciaban el surgimiento de fenómenos histéricos recubiertos con un ropaje religioso. Así, el afán ascético, basado en el estricto cumplimiento de la regla benedictina, quedó pronto relegado a un segundo plano, prevaleciendo cada vez más en la mayoría de las monjas un perturbador espíritu visionario, acompañado de supuestas intervenciones diabólicas, tensiones sexuales mal disimuladas y rivalidades cada vez más manifiestas.

Fue el padre fray Alonso de León, antes discípulo predilecto del padre fray Francisco, el primero en discrepar abiertamente de algunas de las actitudes de éste y de ciertas monjas, considerándolas como dignas de reprensión. En su memorial dirigido al general de la Orden de 1628 señaló que en el convento se cumplían muchos de los capítulos de la primitiva regla de San Benito, pero lamentaba el poco silencio que había, y censuraba asimismo la excesiva familiaridad que el prior mantenía con las religiosas
[6].

La propia abadesa reconoció alguna secreta malicia por parte del prior, con que violentaba a doña Teresa y a todas las religiosas. Por el contrario, doña Teresa, en su primera declaración a los inquisidores, puso en fray Alonso de León el origen de los conflictos y escándalos que luego hubo en San Plácido:


Pero el demonio fue continuando sentimientos en el padre fray Alonso de León con el padre fray Francisco García sobre la inteligencia de la Santa Regla y de todas las disposiciones del convento, pareciéndole que había trabajado mucho en él y que había de estar no como súbdito, sino como superior. Esto causó grandes inquietudes y bandos en las religiosas, porque las que eran sus hijas de confesión se acomodaban a sentir con él en contra de lo que sentía el padre fray Francisco García
[7].


Según dijo la priora, su tía doña Ana María de Loaysa respondía en sus muchos arrobos al padre fray Alonso de León y le decía que tenía a Dios muy enojado, porque no se sujetaba al prior. Muchas veces a fray Alonso le daban sentimientos de algunas niñerías de poca sustancia, como si el demonio le engañara y le hiciera incapaz de la verdad. El prior le respondía con toda humildad, y a menudo él le pedía perdón y se postraba a sus pies. Otras veces, optaba por marcharse del convento, pero siempre volvía pidiendo perdón.

El prior padecía mucho con el fray Alonso, y también padecía el convento de religiosas por el daño que en ellas hacía metiendo «parvalidades».

Doña Teresa se afligía mucho por toda ello, y a menudo le pedía a Dios que lo remediase. Una vez le pareció que Dios le dijo interiormente, no con voz distinta, sino con comprensión del entendimiento: «no te canses tan pronto, que te falta mucho». Y dábale a entender que en el convento pondría el Señor un jardín de flores, con lo que la fundadora quedó muy reconfortada y se ofreció a padecer de muy buena gana. Dios, al parecer de doña Teresa, tomaba partido por el prior de San Plácido. El hecho fue que la rivalidad entre los dos monjes. mal disimulada y peor resuelta, se fue transmitiendo a sus respectivas hijas de confesión, generándose dos bandos cada vez más hostiles dentro de la comunidad religiosa. Como fray Francisco era el prior, el otro monje debía siempre rendirse a él y pedirle perdón por sus insubordinaciones, lo que le fue creando una profunda frustración que le llevaba a buscar el apoyo de sus hijas de confesión, o a abandonar el convento y ausentarse de Madrid, para volver luego arrepentido. Pero no pasaba mucho tiempo sin encontrar motivo, en los desórdenes que ocurrían en el convento, en las excesivas familiaridades que tenía el prior con muchas religiosas, para volver a las andadas, lo que iba deteriorando la convivencia conventual. El propio fray Alonso reconoció, en su memorial de 1628, que sus discusiones con el prior causaban división entre las monjas:


No fui oído en nada, sino condenado en todo por soberbio y presuntuoso, porque yo tenía al padre fray Francisco por superior y debía obedecerle a ciegas, y que era monstruo de dos cabezas y que era causa de división entre las mesmas monjas, inclinándose unas a mi modo de sentir y otras al del padre fray Francisco
[8].


A eso se añadían las envidias y los celos que despertaban las preferencias que el prior mostraba por unas o por otras, lo que se acentuó con la llegada al convento, en 1626, de doña Isabel Valle, la hermana de la priora, que de inmediato atrajo hacia ella de forma muy especial el favor y las caricias de fray Francisco, provocando la ira y el resentimiento de las que se sintieron abandonadas. Así lo reconoció doña Teresa Valle, cuando durante su proceso respondió a las acusaciones de sor Luisa María:


Que es verdad, ha habido ruidos en esta casa y sentimientos de muchas por parecerle que hacía a unas más caricias que a otras, y esto pasaba entre María Anastasia, Juana de Villanueva, doña Catalina Manuel y Luisa María, que éstas, después de haber venido al convento doña Isabel Valle, lo sintieron con mayor extremo
[9].


Así pues, se formaron dos bandos rivales entre las religiosas de San Plácido. Junto a fray Alonso de León, y en contra del prior y de sus más fervientes seguidoras, se posicionaron las siguientes monjas: doña Catalina Manuel, de treinta y cuatro años, que desde su llegada al convento de San Plácido se sintió decepcionada y particularmente desdeñada por el prior; Luisa María, de la misma edad, que antes de formarse el convento era hija de confesión de fray Francisco, con el que mantuvo intensas relaciones deshonestas antes de tomar el hábito, y luego éste no quiso ni confesarla; doña Elvira de Prado, de cincuenta y seis años, Presidenta del Convento y Maestra de Novicias, que había sido traída sin orden de don Jerónimo de Villanueva desde el convento de Sahagún por fray Alonso de León, al igual que doña Juana María de Chaves, de treinta y siete años; doña Bernardina Bernarda Espinosa, de cuarenta años y bien formada religiosamente, que amenazó con consultar ciertas proposiciones del prior con personas ajenas al convento; María Vicenta Palomino, cocinera, al igual que Ana María Pernia, de cincuenta años, que no veía bien las caricias del prior y lo dijo en un capítulo de las monjas, siendo sancionada por ello; Isabel Benedicta, de veintiún años, que hizo causa común con su hermana doña Catalina Manuel; y Josefa Herrera, Matildes en el convento, de veinte años.

En el bando opuesto, y al lado del prior y de la priora, se alinearon las siguientes: la abadesa doña Andrea de Celis, de cuarenta y cinco años, que mantuvo siempre una actitud contemporalizadora con respecto a ambos. Isabel de Frías, de sesenta años y de origen morisco, que fue hija de confesión de fray Francisco en el siglo y «revelandera» de anuncios proféticos sobre la nueva fundación; María Anastasia, de treinta y un años, que antes de ingresar en el convento estuvo poseída por el demonio, hizo grandes anuncios, y fue exorcizada por el futuro prior del convento; doña Gregoria María de Hoyos, de treinta y cuatro años, que vino a fundar el convento procedente de Sahagún; doña Juana Valle, de treinta y cuatro años e intendente del convento, y doña Isabel Valle, de treinta y un años, hermanas ambas de la priora; Josefa María, de treinta y dos años, que era lega y la hicieron monja porque su demonio hizo anuncios favorables para el Protonotario. Tomasa Herrera, de veintidós años. que era la enfermera; doña María Felipa, de veintitrés años, y Ana María de Tejada de veintiún años. Es de significar que en el grupo del prior, salvo la abadesa, todas las religiosas estuvieron endemoniadas. En el otro. por el contrario, las religiosas más influyentes no estuvieron poseídas por el demonio, y las que sí lo estuvieron no desempeñaron ningún papel importante en las revelaciones y anuncios que sus demonios hicieron.

LAS FAMILIARIDADES DEL PRIOR CON SUS HIJAS


En el asunto de las «familiaridades» y caricias del prior a sus hijas de confesión y a casi todas las religiosas en general, la mayoría de las testificaciones que se hicieron en los procesos inquisitoriales las dieron por ciertas, y fueron reconocidas por él mismo, si bien negando cualquier intención pecaminosa. La Presidenta, doña Elvira de Prado, confesó a los inquisidores que fray Francisco usaba de las caricias indiscriminadamente con todas:


Y con las que menos afición parece mostrar y cómo padre de todas, las llama de tú y llega su rostro al de ellas y las besa en el carrillo con publicidad y sin recato alguno, cosa que como se conoce su intención y su pureza no ha hecho tanta extrañeza como en otras, aunque de suyo eran cosas dignas de evitarse
[10].


Ciertamente, todas las religiosas recibían las caricias del prior, aunque lo interpretaban de manera opuesta: por una parte, las monjas hostiles afirmaron que las caricias fueron intensas en sus hijas de confesión, a las que enseñaba que los ósculos y los tactos libidinosos no eran pecado, sino que las hacían más santas; por otra parte, con las que tuvo mayores familiaridades, negaron que el padre les enseñase tal doctrina, aunque reconocieron las caricias y tocamientos que les prodigaba, y que consentían porque le tenían por muy santo y no veían en ello ninguna malicia.

Para fray Francisco García, todo aquello debió ser como una prolongación de las «familiaridades» que había tenido con algunas de las religiosas antes de que entrasen en el convento, pero con mayor moderación ahora por las especiales condiciones de la vida conventual, y justificadas por el anormal estado que mostraban muchas monjas, sobre todo a partir del momento en que se manifestaron los demonios en el convento, lo que le permitía entrar continuamente en la clausura para conjurarlas y regalarlas con caricias. Los testimonios más graves sobre estas caricias los hizo la despechada sor Luisa María, refiriéndose especialmente a la mucha atención que el prior mostraba a doña Isabel Valle, llegada al convento casi dos años después de su fundación:


Y estando esta testigo mala en la enfermería vio que el dicho prior, estando en la cama doña Isabel Valle también enferma y teniendo desprendido el alfiler de la toca, la manoseó los pechos que se le descubrieron, cosa que le pareció muy mal a ésta, pero le hizo mucho mayor horror que inmediatamente se persignó y la confesó.


Lo que significaba un delito de solicitación por parte del prior, del que siguió diciendo:


Y otra vez en el dormitorio entró esta testigo y halló al dicho prior boca con boca con la dicha doña Isabel dándose besos, y la dicha doña Isabel y el dicho prior, comiendo, se dan los bocados el uno al otro con la boca, y esto lo usa también con otras religiosas
[11].


También habló Luisa María de las excesivas «familiaridades» del padre con su hermana doña Teresa, algo que él mismo reconoció ante los inquisidores:


Dijo que una vez llegó la mano al vientre de doña Teresa, no sabe con qué ocasión, y a una pierna, dos veces con la mano sobre la carne estando también mala y en la cama. Y que no sabe si en la boca le dio ósculos más que dos veces, en confuso le parece fueron más
[12].


En cualquier caso, y aunque las manifestaciones de Luisa María fueran algo exageradas, parece indudable que las caricias del prior a las monjas, jóvenes en su mayoría, debieron resultar muy perturbadoras para la vida conventual, en tanto que las erotizaba y generaban discusiones sobre las predilecciones de fray Francisco y de su licitud. Su presencia casi constante en la clausura creó entre las monjas un clima de liviandad tal que favorecía la aparición en ellas de frecuentes ahogos, sofocaciones, impulsos irreprimibles y tentaciones sensuales, constituyendo codo ello un excelente caldo de cultivo para el desarrollo de un sentimiento de posesión diabólica enormemente contagioso y rayano en la histeria colectiva. He aquí el testimonio de doña Catalina Manuel, refiriéndose a varias de sus compañeras:


Doña Teresa del Valle, tratando con ésta del gran daño que hace para las cosas del espíritu, le refirió que ella había hecho repugnancia en algunas cosas a los dictámenes del dicho padre prior, sintiendo al contrario de él y que Dios la había enviado en castigo de esto, a lo que ella creía, unas clarísimas tentaciones de la carne que le habían molestado extraordinariamente, y eran tan vivas y representativas estas tentaciones de los actos sensuales que le parecía que estaba en ellos. Y en otra ocasión le dijo la dicha doña Teresa a ésta que ella era tan lastimada destas mesmas tentaciones sensuales particularmente cuando veía al padre prior. [...] (doña Isabel Valle) le contó cómo era aquejada de tentaciones sensuales en tanto grado que aún no podía traer a la memoria a pensar en el acto de los casados por lo que en esa parte se perturbaba y la confesó que la ocurrían estas tentaciones mucho viendo al dicho padre prior, pero también decía era lo mismo con otros hombres. [...] (María Anastasia) le confesó que de las caricias del dicho prior se le encendían tanto las tentaciones sensuales, que moría en pensar que le había de llegar a hablar, por la batalla que padecía y que la había contado muchas pesadumbres aunque no la contó en qué manera. [...] (doña María Felipa) ha padecido muy grandes tentaciones sensuales de las caricias del padre prior
[13].


La priora del convento, doña Teresa Valle, no dijo nada a los inquisidores respecto al asunto de las caricias y tactos libidinosos en sus primeras declaraciones. Pero cuando su proceso estaba ya mucho más avanzado, en un memorial fechado el 11 de junio de 1629, dijo lo siguiente:


En lo que toca a caricias y doctrina de fray Francisco García, no sé que unas las consintiesen y otras no, ni que ninguna dejase de reverenciar su doctrina y tenerla por muy católica, sin que de ella se pudiese colegir engaño ni alumbramiento. En muchas, hubo muy grandes sentimientos de que no le hiciese muchas caricias, y parecerle que las hacia a las demás y a ellas no. Esto sí lo supe y me era de grandísimo sentimiento. Esto fue desde el principio del convento y aún desde antes; que muchos disgustos de fray Alonso fueron por eso [...]. Y ansí, las consentí con el padre fray Francisco, teniéndole en lugar de padre y estando tan segura de su santidad como tengo dicho. Y los ósculos en la boca los tengo por muy malos, y que ni con padre ni con hermano me atreviera jamás a tenerlos, por el grave peligro que tienen de deshonestidad. Y vuelvo mil veces a decir que no me acuerdo que me haya sucedido el tenerlos, como los testigos dicen, con el dicho padre fray Francisco, ni con ningún otro; pero yo le tenía en tan grande opinión de santo que cuando llegara eso no lo juzgara por malo, ni que él había advertido hacerlo maliciosamente; y ansí puede ser que alguna llegara, o tan cerca que lo juzgar ansí lo que dicen. Pero yo, debajo de los juramentos que tengo hechos, digo que no me acuerdo de tal, ni de haberle oído jamás decir que era el camino para la perfección, ni puedo saber con qué fundamentos han podido decir semejantes cosas
[14].


Sin embargo, cuando supo lo que de ella se había dicho, concretamente en la publicación de testigos, la priora hubo de reconocer lo siguiente:


Y solía el dicho fray Francisco García, algunas veces, estando en la cama enferma en el convento, llegar a los pechos de ésta a ponerla alguna trenza o botón que tenía quitado y decía que las mamillas de mi chiquilla han de estar cubiertas por ser esposa del Señor. Y otras veces la decía el dicho prior a ésta: Mi chiquilla es mía, su cuerpecillo, sus mamillas, y sus manecillas
[15].


Y de María Luisa, su denunciante principal, dijo que no pensaba que mentía en lo que había contado, sino que el demonio la tenía tan fuera de sí, que era él quien había puesto tanta malicia en sus palabras, y que nunca entendió que tuviese aversión hacia ella. No obstante, con el tiempo cambió su actitud, pues en su memorial de 1638 la «tachó» como testigo por ser contraria a ella y no tener juicio alguno en lo que había dicho. Y fue mucho más rotunda:


En el cargo que se me hace de oír dogma y doctrina a fray Francisco de verdadero alumbrado, como eran que los tactos y ósculos libidinosos no eran pecado y que antes ayudaban a la perfección, esto lo niego todo [...]. Era persona que su trato ordinariamente era tan llano que a todas llamaba de tú y tomaba las manos y llegaba a los rostros: y esto tan generosamente y con tanta compostura y tanta sinceridad que. junto con la grande opinión de santo que tenía, a nadie vi jamás que reparase en ello. Esto lo he visto hacer a muchos religioso santos, sin que jamás llegase a la imaginación que había en ello átomo de pecado [...]. Nunca reparé en si eran buenas o malas las caricias que me hacía. Alguna vez puede ser que yo le llamase de tú; pero teníale tan grande reverencia que serían pocas veces. Y aunque en trato era tan suave como he dicho, conmigo tenía de ordinario tanta severidad que fuera largo de referir lo que me hizo padecer, estándome continuamente riñendo. Pero en espacio de ocho años que fueron los que le traté, nunca me dijo cosa por donde juzgar su trato por impuro. Llamábame muchas veces mi reina, mi chiquilla, y esto mismo llamaba a todas [...]. El darme los bocados mordidos es mucha verdad, que yo solía pedírselo algunas veces, porque, como me hace tanto mal lo que como, juzgaba que con haber llegado él a ello no me lo haría, y con esta fe y devoción los comía y hasta veces experimenté mejorarme el estómago por la fe que yo tenía [...]. Tomarme las manos y llegarme al rostro, es verdad lo hizo algunas veces en el modo que lo he dicho más arriba; pero a las demás partes del cuerpo es engaño. Alguna vez, estando dando gritos de dolor de estómago que siempre padezco, le pedí que lo santiguase. Esto era sobre los vestidos.


Doña Teresa nunca dijo nada de otra práctica anómala del prior en el convento, a saber, los baños que se daba en la clausura y que testimoniaron casi todas las religiosas interrogadas. Ciertamente la regla benedictina preveía que cuando un religioso estuviese enfermo se le diesen baños, disponiendo todo lo necesario para que esto se hiciese con la mayor decencia y recato. Aunque se entendía que la Regla autorizaba y recomendaba esos baños entre religiosos del mismo sexo, fray Francisco manifestó que sólo permitió dichos baños a «personas honestas como eran sus religiosas, como personas seguras en quien él conocía se los podían dar con seguridad y honestidad... que a él no se le habían de dar baños si no eran personas vírgenes y puras»
[16]. Dicha práctica fue consentida por la propia abadesa, doña Andrea de Celis, que explicó así los hechos:


El modo con que se dieron (los baños) fue siempre puesta una sábana, sin que le pudieran ver las religiosas, y el tocarle, en cuanto ésta pudo alcanzar, fue de la cintura para arriba por las espaldas, con toda la decencia y honestidad que un acto tan indecente pudo tener. Y todos los baños que al dicho prior se le dieron y todas las cosas que con él se hicieron fue siempre juzgando de él y de las religiosas en la misma forma y pureza que de un ángel, y oyéndolas a ellas y a él siempre en esta conformidad hablar que cuando ésta tuviera mucha malicia fuera imposible juzgar otra cosa
[17].


Por el contrario, a doña Bernardina Bernarda no le parecieron bien aquellos baños, porque pensó que era cosa que solían hacer los moros seguidores de la secta de Mahoma.

LAS RELACIONES ENTRE DOÑA TERESA Y EL PROTONOTARIO


Pero el prior y los confesores no eran los únicos hombres que entraban con frecuencia en el convento de San Plácido. Como patrón del mismo y por las continuas obras que allí se realizaban, don Jerónimo de Villanueva entraba a menudo en la clausura, para la cual tenía dispensa del general de la Orden Benedictina. Además acudía casi a diario al locutorio o a una reja que había dentro de la sacristía, para hablar con la abadesa y con doña Teresa sobre el gobierno y administración del convento. La confianza que tenían va de antiguo don Jerónimo y doña Teresa debió contribuir a que en el convento tuviesen ciertas «familiaridades», lo que fue objeto de muchos comentarios entre las religiosas, siendo delatadas después a los inquisidores. Fue la monja Luisa María la primera que las denunció:


Don Jerónimo toma las manos de la dicha doña Teresa y alguna vez se las besa y les hace amoricones atropellados y tontos, y no sabe que tenga malicia en este caso, porque antes le tiene por hombre de sencillez y de mucha pureza de alma
[18].


Algo parecido dijeron fray Alonso de León, fray Antonio de Castro y diversas religiosas. Pero todos, salvo fray Amonio de Castro, dejaron en buen lugar la reputación del Protonotario. Doña Catalina Manuel, sin embargo, se refirió a la naturaleza lúbrica de las relaciones de doña Teresa con don Jerónimo dentro del convento, aludiendo a las terribles tentaciones sensuales que ella sufría: «y viniendo don Jerónimo de Villanueva, Protonotario, y hablando con ella y asiéndola de las manos, como suele, dijo la dicha doña Teresa que se le habían aplacado las tentaciones sensuales». La respuesta que la priora dio a esta declaración en la publicación de testigos fue la siguiente:


Y en cuanto a quitársele las tentaciones tomando las manos de una persona seglar, no se acuerda de haberlo dicho ni que ello pasase así, sino que algunas veces, estando padeciendo este trabajo, la llamaban diciendo que estaba allí don Jerónimo de Villanueva. procuraba al bajar pasar por el coro o hacer interiormente oración pidiendo a Dios que no permitiese que mientras estaba con él tuviese aquel tormento, temiendo que con el mucho amor que le tenía no fuese causa de ofender a Dios, y bajaba y estaba con él y era servido de Dios, se hallaba ésta tan libre y sin acordarse de nada de lo que había estado padeciendo como si no hubiera sido, y entonces le tomaba esta las manos y hacía las caricias que solía sin advertir cosa ninguna que pudiese seguir escrúpulo [...] que si alguna vez no se hallaba libre no le tomaba las manos, ni hacía las caricias, sino que disimulaba estando pidiendo a Dios ayuda
[19].


Ambos admitieron la imprudencia de sus «familiaridades», pero jamás aceptaron, ni tampoco se pudo probar, que hubiese sensualidad maliciosa entre ellos. Doña Teresa se opuso enérgicamente a aceptar la menor sospecha de deshonestidad en su trato con don Jerónimo, jurando que éste nunca hubiese pecado mortalmente ni siquiera con el pensamiento respecto a ella. El Protonotario, en su memorial de autodelación que dirigió al Consejo Supremo de la Inquisición en 1632, confesaba que:


Continuando el trato que yo había tenido con la dicha doña Teresa, estando con ella hablando de las cosas de la casa, la tomé muchas veces de la mano, hablándome ella con mucha familiaridad y de tú, sin poderme acordar que yo la correspondiese en el mismo estilo, porque no lo solía hacer, pero nunca formé juicio de que el tomarle la mano fuese lícito ni dexase de serlo.


Doña Elvira Prado, una de las monjas opositoras al gobierno de San Plácido, dio respuesta a la pregunta sobre las relaciones entre doña Teresa y el Protonotario:


El dicho don Jerónimo ordinariamente iba por las mañanas antes de ir al Consejo, todos los días al dicho convento, donde comulgaba y daba los buenos días a la dicha doña Teresa o a las monjas que allí se hallaban a la sazón, y que continuaba estas idas y venidas al convento por las tardes, particularmente de noche, estándose con doña Teresa, la abadesa y sus hermanas y amigas hasta muy tarde, de manera que daba notar a las religiosas y que en algunas ocasiones vio ésta que declara que dicho don Jerónimo tomaba las manos de doña Teresa, se echaba en su regazo y ésta le espulgaba
[20].


Por el contrario, doña Juana María de Chaves dijo en su ratificación:


En cuanto a las caricias de don Jerónimo de Villanueva y doña Teresa, quiere que se entienda que no era cosa de liviandad y que esta testigo ni lo pensó que lo era ni lo miró así, porque le tiene por hombre muy honesto, como lo mostró cuando supo que habían dado los baños acá dentro en el convento a fray Francisco García, pues dixo que si no le tuvieran por loco pusiera fuego al convento, por haberse hecho una cosa tan mal hecha.


Doña Teresa se ratificó una vez más en que las caricias con don Jerónimo no tuvieron malicia alguna y, finalmente, el Protonotario declaró en su defensa que sus familiaridades con doña Teresa nunca habían sido lujuriosas:


El trato con dicha religiosa no fue ningún género de cumplimiento ni cortesía, empero con fin honesto y en continuación de la familiaridad y comunicación que con ella tuve mucho antes que fuese religiosa, mediante amistad grande de los padres y ambos danzando y bailando muchas veces juntos en la casa de ambos recíprocamente y antes que se casara ni hermana con su hermano, y esto con toda llaneza y sin género de cumplimiento, viéndolo su madre y hermanos y que se trató de que nos casáramos juntos
[21].


Con lo que implícitamente reconocía que entre ambos hubo un cierto amor frustrado.





CAPÍTULO CUATRO


Los DEMONIOS EN ACCIÓN



Aproximadamente a los quince meses de la fundación del convento de San Plácido, comenzaron a manifestarse los demonios en las religiosas, o retornaron a ellas, pues, cómo ya se ha dicho, algunas habían estado endemoniadas antes de profesar o tomar el hábito. El primer caso se dio el 12 de septiembre de 1625, día de la Virgen María, y sucedió en Luisa María, la monja más exaltada espiritualmente y más frágil desde el punto de vista psíquico, que sin previo aviso comenzó a comportarse de un modo extraño, gesticulando, golpeándose, blasfemando, etc. Varias monjas la llevaron a la maestra de novicias, doña Elvira de Prado, que la asistió y atribuyó su comportamiento a la falta de sueño y a los ayunos y penitencias que hacía, y no creyendo que procediera de las cosas del espíritu y de los arrobos que en el siglo había padecido, como pensaba la enferma. Según declarara después ella misma a los inquisidores, tenía entonces el sentimiento de que algo espiritual le pasaba, porque sentía en sí misma «hablas interiores», con voz y palabras formadas y, aunque las cosas que le decían no eran malas, comenzó a sospechar que no era espíritu de Dios, sino muy probablemente del demonio.

Al fin se dio noticia a la madre abadesa, y llevaron a la dicha Luisa María a la enfermería. Estando un día en la cama, tuvo un desmayo, y unas religiosas le cantaron un himno de Nuestra Señora, mientras la enferma comenzaba a hacer grandes «bravuras». Según contara años después la priora doña Teresa, a Luisa María se la había tomado previamente como loca, por los virajes que hacía, por los golpes que daba y porque arrojaba lejos de sí las reliquias y las imágenes que se le ponían delante: «Llamose al doctor, fue curándola, y a dos días nos dijo que, según las cosas que hacía y decía y lo buena que quedaba a ratos, le parecía que no era natural, y que así se procurase curarla con conjuros». Y el padre prior entró dentro de la clausura a ver lo que el doctor decía y, por la experiencia que tenía de haber curado algunas endemoniadas, creyó al ver a la paciente que también ella estaba endemoniada. Y «comenzó a conjurarla, y al pronto se manifestó ser demonio el mal que tenía; y conociese ser tan claro... en la ferocidad del rostro, en las palabras y en todas las acciones que nadie podía dudar que le tenía»
[1].

Esta declaración de la priora estaba dentro de la pura ortodoxia católica, pues según ella, el primer conjuro se le hizo a sor Luisa María tras haberlo consultado con un médico. tal como decían los teólogos que debía hacerse, descartando previamente cualquier otra dolencia de corazón o de cerebro. El antes citado canónigo don Gaspar Navarro exhortaba al buen exorcista a conjurar de buen ánimo, diciendo los exorcismos de la Iglesia, sin hablar ni decir otra cosa que lo contenido en los antiguos manuales romanos. El exorcista debía armarse de fe, celebrar misa, rezar, ayunar, servirse de los nombres de Jesús y de la Virgen María, de reliquias de santos, del agnus Dei y del agua bendita. Pero, sobre todo, nada de «coloquios» ni datas, ni respuestas con el Demonio. Previamente, había de estar seguro de que la endemoniada, o endemoniado, presentaba «señales objetivas» de posesión diabólica: la «inobediencia del energúmeno», sobre toda si se revelaba contra la Ley de Dios; una repentina enfermedad que llevaba al paciente a sufrir ataques de furor, en los que se mordía las manos, contorsionaba el cuerpo, se tiraba al suelo, al fuego o al agua, poniéndose en peligro de desesperación, y de acabar con la propia vida; la tribulación en presencia de cosas sagradas y hasta del propio exorcista, rehusando tomar el agua bendita, y mirar o besar las imágenes de los santos y principalmente la Cruz; las blasfemias contra Dios o contra los Santos; hablar, o entender latín, sin haberlo estudiado; «descubrir o revelar secretas y pecados» y «excitar algún arte que nunca aprendió»; remedar voces de animales, o quedarse como insensatos, sordos o mudos
[2]. Con tales señales, resultó muy sencillo el diagnóstico de posesión demoniaca en el caso de sor Luisa María, a la que el padre fray Francisco conjuró en la capilla del convento, en presencia de las monjas de la comunidad y de otros buenos testigos. Según ha relatado novelescamente la antropóloga Beatriz Moneó, el padre Francisco, flanqueado por dos frailes que actuaban de coadjutores, entonaba uno de los rezos prescritos. Frente a él, ida, con una estúpida sonrisa en la boca, Luisa María se balanceaba a uno y otro lado. De vez en cuando volvía su cabeza y se quedaba quieta, como escuchando una voz, para más tarde encoger primero una pierna y luego la otra. Alrededor, toda la congregación presenciaba atónita la demostración, mientras el prior pedía ayuda a dios Todopoderoso. Y sin transición, levantando la mano y mirando directamente a Luisa María, el padre Francisco, con una voz alta y clara, preguntó exigiendo: «Dinos, ¿quién eres?» La enferma siguió con su movimiento rítmico, y el prior volvió a inquirir con mayor energía, una y otra vez. El cuerpo de Luisa cesó en su vaivén, quedó quieta por unos instantes, y repentinamente cayó al suelo, arqueando el cuerpo. Súbitamente, en un paroxismo incontrolable, una voz grave brotó de su garganta: «¡Lo sabes, maldito! ¡Tú me conoces! ¡Soy Lucifer!» El cuerpo de la posesa se convulsionó, y sus brazos se abrieron todo lo que daban de sí
[3].

El demonio Lucifer no salió del cuerpo de Luisa María, que debió seguir siendo exorcizada en el coro y en la capilla de San Plácido, aunque el prior se cansó pronto y dejó los exorcismos en manos de otros monjes asistentes del convento. Lucifer, por boca de Luisa María, no hizo ningún anuncio o revelación importante, pero declaró que no sólo ella tenía demonios en la casa, que había otras monjas con ellos, señalando especialmente a doña Teresa Valle, la fundadora, la cual muchos días antes había padecido de unos temblores y desmayos que se presumían eran de causa superior del espíritu de Dios y de la mucha devoción que sentía por la Pasión. Y como los seguía padeciendo, el demonio, que parecía hablar a través de Luisa María, se reía y hacía «figas» de los temblores de la dicha doña Teresa y de que pensaran que eran espíritus, diciendo que no eran sino demonios... Todo el convento quedó conmovido, y en especial la fundadora, que oró a Dios y a San Benito con grandes congojas: «¿Cómo consentían en su casa que en cuerpo de esposa suya estuvieran sus demonios?».

Mientras, Luisa María seguía endemoniada, y la noticia llegó a fray Pedro Sancho, abad del monasterio benedictino de Ripoll, que se hallaba de visita en la Corte. Entró dicho monje a ver a la enferma, y se quedó admirado de oír las cosas que decía su demonio, aconsejando que todo aquello debía escribirse, o, al menos, eso fue lo que dijo doña Teresa reiteradamente a los inquisidores.

El 29 de septiembre de aquel mismo año, día de San Miguel, se manifestó otro demonio en la religiosa Josefa María, «haciendo tan fuertes extremos que no había modo de detenerla, mordiendo a quien la tenía y se maltrataba a sí misma». Le pusieron una bolsa con reliquias y ella la arrojó fuera de sí con violencia y, cuando la conjuraron el padre fray Francisco y fray Pedro Sancho, su demonio dijo llamarse Serpiente Circuladora. Probablemente Josefa María era otra enferma psíquica, porque según declaró la priora:


De mucho tiempo antes, criándose en el convento de la Concepción de Guadalajara con unas hermanas de esta declarante, fue tentada de desesperación y en este convento donde ahora vive, después de que el demonio se manifestó en ella, la apretó más con la dicha tentación y melancolías profundas, de forma que víspera de la Purificación pasada hizo un año, tomó de solimán en piedra la cantidad de una castaña, de lo que estuvo muy apretada de forma que fue cosa milagrosa escapar, según los médicos dixeron
[4].


Estos demonios hacían que Josefa María pronunciase anuncios adivinatorios o proféticos, incluso de cuestiones de trascendencia política. No en vano, Josefa María pertenecía al bando del prior, que la conjuraba frecuentemente:


Este mesmo demonio, habiendo muchos días que no lo había hecho, una noche dijo cómo venía de Cádiz de ayudar a unos amigos, y contó muy particularmente todo lo que había pasado con los ingleses en los galeones; y, cómo no les había podido defender, que iban muy maltratados. Y de allí a dos o tres días vino la nueva a Madrid en la forma que él lo había resumido
[5].


La buena nueva llegó efectivamente a Madrid el 5 de noviembre de 1625: cuatro días antes habían desembarcado en la bahía de Cádiz tropas inglesas de una armada de noventa galeones; se dedicaron al pillaje y al alcohol, por lo que los soldados, embriagados y exhaustos, no pudieron tomar la ciudad de Cádiz, y hubieron de embarcarse y alejarse de las costas españolas. Aquello se festejó en la Corte como una gran victoria del conde-duque de Olivares, pero la pobre Josefa María siguió estando medio loca:


Este mesmo demonio quitó totalmente el sentido a la criatura, que nunca lo perdió así, y la hizo tomar dos veces solimán en cantidad de una castaña pequeña, según confesó él, en dos veces; que de una a la otra decía haber pasado tres horas; de que estuvo tan mala en la enfermería que decían los médicos era imposible dejar de morir o quedar loca; y queriéndola confesar luego para darle los sacramentos, fue imposible dar razón; y, haciendo muchas oraciones y trayendo unas reliquias y dándole a beber agua por ellas, no habiendo podido tener en el estómago de esto, ninguna de las bebidas que le dábamos hasta entonces, se le sosegaron las ansias en bebiendo el agua; y a la mañana estuvo capaz de recibir los sacramentos, aunque olvidada totalmente de haber tomado el solimán
[6].


Mucho mejor le fue después a Josefa María, cuando su Demonio Serpiente hizo anuncios proféticos muy favorables para el Protonotario, pues éste la hizo pasar entonces de lega que era a religiosa profesa.

LAS POSESIONES DIABÓLICAS SE MULTIPLICAN


Fray Francisco García y fray Pedro Sancho, que hacía las veces de confesor en ausencia de fray Alonso de León, prosiguieron con los conjuros de las dos endemoniadas. Los demonios que hablaban por sus bocas insistían en que muchas religiosas del convento estaban también endemoniadas, señalando particularmente a la fundadora. Doña Teresa, muy apesadumbrada, le pidió a Dios, que «le diese todos los trabajos que fuese servido y no éste, pero que fuese cumplida en todo su santísima voluntad». Le atormentaba la idea de estar también endemoniada, pensando constantemente en ello y creyéndose cada vez más que realmente lo estaba. No tenía consuelo, obsesionada por el hecho de que en el convento que tanto le había costado fundar y que tantas esperanzas había despertado, hubiese demonios en quienes se habían dedicado por entero a ser esposas de Cristo. Lloraba día y noche, y nadie podía aliviarla, porque casi todas las monjas estaban en la misma situación que ella, e incluso algunas querían irse del convento. Pero, por encima de todo, Teresa pensaba resignarse a la voluntad de Dios, y comenzó a sentir algo que juzgaba como no natural y que podría ser el demonio. Oró a Dios para que la librase de aquel tormento tan grave, pero, viendo que continuaba con lo que sentía dentro de sí, pidió varias veces al prior que la conjurase. Él, no queriendo admitirlo, procuraba disuadirla de aquello: «hacía cuanto podía para creerlo así; pero el mal hacíame experimentar otra cosa».

Había leído cómo el Ritual Romano enumeraba como señales de posesión diabólica los síntomas que ella misma tenía: apretones en el corazón y en la boca del estómago, como si tuviera una bola dentro, como si se la comieran por dentro; dificultades para tragar y respirar, inquietud continua, reiterados dolores de cabeza, sofoco perturbador entre las piernas, etc. Mientras tanto, otro demonio se manifestó en la monja de la enfermería, sor Juana Paula de Villanueva, la monja que hasta entonces había tenido que batallar más con las dos primeras posesas. El 18 de diciembre de 1625, día de Nuestra Señora de la O, sor Juana Paula de Villanueva fue conjurada y su demonio reveló su nombre: Capitán. Doña Teresa «estuvo todo el día pidiendo a Dios que le dexase seguir aquel día de lo que con ella tenía dispuesto». Por la tarde, tomó una estola y pidió a fray Francisco que la conjurase:


Comenzólo a hacer y ella no sintió cosa alguna y estaba a la sazón pidiendo a nuestro Señor que la dexase su corazón quieto y seguro, y en un instante sintió que con grande ímpetu se le privaba el sentido y dentro de su cuerpo, una cosa que le causaba mucho tormento; tenía el dicho fray Francisco García la mano puesta sobre la cabeza de esta declarante con un relicario que tenía con un lignum crucis y era tanto el peso que sentía que no lo podía sufrir y toda su ansia era quitarlo. Con esto comenzó el demonio a hablar en esta declarante y a decir algunos de los nombres, de que sólo se acuerda el de Galalón que ansí dixo llamarse uno, y dice esta declarante que no tenía noticias desee nombre ni de los otros que dixo antes, y le pareció que jamas los había oído decir
[7].


Tras su primera conjuración, doña Teresa, tan sosegada siempre que ya de niña no lo parecía por sus acciones tranquilas y serias, comenzó a hacer muecas y gestos groseros, decía cosas improcedentes, saltaba, reía y corría por las estancias del convento. Pero no tenía perdido completamente el juicio, porque era consciente de lo que decía y hacía, y sufría por no poder evitarlo. Dos días después, estando conjurándola el prior, los demonios explicaron por su boca lo que les pasaba:


Comenzó el demonio a decir el modo como nuestro Señor los había compelido a que entrasen en aquellos cuerpos y que estaban allí para manifestar muchas cosas buenas y para un grande tormento suyo de ellos mismos y mérito de las religiosas, y esta declarante, recogida interiormente de un modo que no es posible explicarse, porque le era manifiesta la grandeza de Dios, y que ésta en un modo maravilloso se derivaba sobre todo el convento y sobre esta declarante en particular.

Y representábasele la Pasión de Cristo y lo mucho que padeció por redimirnos, y veía que la infinita misericordia que le movió a padecer, esa misma le movía ahora a dar nuevos trazos y así tomaba a sus enemigos para por ellos manifestar su voluntad y por el trabajo purificar las criaturas de este convento que tenía muy escogidas para sí y hacerlas fuertes y vencedoras de sus mismos enemigos. Esto le era manifestado por modo muy diferente de lo que lo sabe decir; veía extendida esta obra de reformación por todo el mundo, veía grandísimos trabajos que se habían de padecer y no sólo no la causaban pena sino que era movida a pedírselos a Dios, deseosa de poderle ayudar en algo
[8] .


Así pues, los demonios estaban allí por orden de Dios y para su propio tormento, para manifestar cosas buenas y de mérito para las religiosas, quienes, aunque padecerían mucho, quedarían fortalecidas y purificadas tras vencer a sus enemigos. Con ello, la obra de reformación del convento se extendería por todo el mundo. En consecuencia, la posesión demoniaca no sólo no era mala, sino que podía considerarse un privilegio.

El hecho fue que doña Teresa continuó endemoniada, de tal modo que durante los tres meses siguientes fueron pocos los momentos en que estuvo libre y actuando de manera natural, porque no podía ser natural el verse, cuando tenía poco más de veintiséis años y con obligaciones de priora, hacer locuras y acciones que desdecían todo lo que debía ser. Aquello debió ser como una catarsis liberadora, tanto más cuanto no se sentía culpable de lo que decía y hacía, sino obligada por una fuerza superior a su capacidad de autocontrol. Y aún mejor, si así ayudaba a realizar la obra de Dios en el convento, porque los demonios manifiestos en su cuerpo no eran sino instrumento divino para disponer grandes cosas. Tampoco pudo extrañar que, en pocos meses, dieciocho religiosas más estuviesen posesas del demonio. Y así, el 21 de diciembre de 1625 los demonios se manifestaron en doña Isabel de Frías —Isabel Bernarda en la vida conventual—, en doña María Felipa y en sor Tomasa Bautista. Dos o tres días después, se manifestaron en Ana María Pernia —Ana María Jerónimo en el convento— y en María de San Francisco. María de San Francisco era una mujer de unos cincuenta años, opuesta a las familiaridades que el prior tenía con las religiosas, que quiso controlarse cuando sentía el impulso diabólico dentro de sí, tratando de resistirse mucho para que no hablase en ella el demonio porque no podía persuadirse de que lo fuese: pero una noche en sueños:


La llevaron al infierno y vio como estaban en las otras los demonios y que la atormentaban a ella mucho por el poco crédito que había dado y que en señal de que era verdad le dieron golpes en la cara y amaneció con el rostro can hinchado y encendido que era lástima verla y fue necesario sangrada seis o siete veces, y otras veces resistiéndose a no querer hablar, le volvieron a hacer lo mismo
[9].


Tal era el estado de las religiosas cuando no dejaban hablar a los demonios, pues tanto la abadesa como doña Teresa les ordenaban que, por obediencia, no se resistiesen. Así que el contagio se fue generalizando, aunque algunas monjas seguían resistiéndose a creer que aquellos extraños fenómenos que se producían en el convento fuesen consecuencia de la posesión diabólica; otras querían marcharse del convento, y dos de las religiosas eran niñas que apenas podían comprender lo que sucedía.

La madre abadesa, que nunca llegó a ser poseída por demonio alguno, declaró a los inquisidores que, después del día de Reyes de 1626, hubo división entre las monjas del convento, diciendo algunas que todo aquello no era sino pura imaginación y quimera. Una de las que más se resistía a creer en la presencia de los demonios en el convento era precisamente María Anastasia, que antes de profesar estuvo endemoniada y había sido exorcizada por el padre fray Francisco García. Hasta que el domingo infraoctavo de Reyes, mientras las monjas iban en recogida formación a comulgar, se reveló en María Anastasia el demonio Peregrino, manifestando con gran ímpetu que todos los demonios del convento le estaban subordinados. María Anastasia se acercó a fray Francisco y, cuando ambos se miraron frente a frente, ella se convulsionó y, emitiendo un aullido espantoso, cayó al suelo. Su cuerpo se encogía y estiraba frenéticamente en el suelo y, sin perder un instante, el prior dejó el cáliz en el altar y totalmente erguido, con victoriosa voz, le preguntó: «¿Cuál es tu nombre? Dinos, ¿cuál es tu nombre?» María Anastasia, revolcándose por el suelo y con una voz ronca que parecía salirle de las profundidades, respondió: «El capitán Peregrino el Grande».

Ana María de Tejada, cuyo demonio se descubrió poco después que el de María Anastasia, contó que «el demonio de Anastasia, la primera vez que se descubrió, dixo que había visto en manos del Señor al hombre criado para el remedio y segunda Redención y queste era el padre prior». Ciertamente, el prior lograba controlar a los demonios manifiestos en las monjas, cuyos discursos, al ser conjurados, le eran abiertamente favorables. Peregrino el Grande, por boca de María Anastasia, hablaba a veces en latín cuando era conjurado por fray Francisco, lo que evidenciaba la veracidad de su existencia: no era demasiado difícil, puesto que el exorcismo se decía siempre en latín. El prior insistió en este hecho, declarando ante los inquisidores: «Dixo el demonio Peregrino de Anastasia, hablando en cada uno de los demonios, 'vidiste hominem' y esto lo decía con destreza y despejo y inteligencia del latín y de la misma manera respondía cada uno de los otros 'vidi hominem». Sucedía que él conjuraba a los demonios manifiestos en varias religiosas a la vez, Y los hacía dialogar entre sí, dominando siempre lo que decía Peregrino:

«...Y luego volvía dicho demonio Peregrino a hablar con ellas de la misma manera..., diciéndoles 'yura' y respondía cada uno 'yuro' y esto diferentes veces, repitiéndolo a menudo. Y en otras ocasiones habla dicho demonio Peregrino palabras en latín 'congruo' y otras veces fisgando hablaba latín macarrónico con despejo
[10]. Tal testimonio fue confirmado por fray Juan de Barahona, otro de los confesores de las monjas que, en sus ratificaciones de 1645, declaró que la «llamada María Anastasia anduvo hablando tres días continuados latín no muy malo, para que se persuadieran era demonio el que estaba en ella».

Asimismo, la abadesa doña Andrea de Celis confirmó que este demonio hablaba a veces latín y decía cosas extraordinarias. En una ocasión, estando en la sala de labor y en presencia de fray francisco, de fray Juan de Barahona y de todo el convento, se manifestó el demonio que estaba en María Anastasia, y luego todos los demás que hablaban en su inteligencia y conformidad, y, en pie, todos dijeron muchos de los Cantares y de la Sagrada Escritura, según explicó luego el prior. Por su parte, fray Juan declaraba y comparaba los discursos del demonio de María Anastasia con lo que había dicho Santo Tomás en la Suma Teológica. Para doña Teresa Valle, todo esto demostraba la presencia de los demonios en el convento, pues era imposible que lo que decía Peregrino surgiera de la imaginación de una pobre monja:


El entendimiento de María Anastasia, que fue en quien el demonio habló cosas tan grandes de Escritura y Teología. es certísimo en extremo, porque si no son cuatro bachillerías de poquísima sustancia jamás supo otra cosa, ni podíamos hacerla entender cuando en algunas cosas estábamos confiriendo cosa, sino que nos hacían reír los disparates que decía... Y ansí nos espantábamos todas de ver qué modo tan diferente al suyo era el que el demonio, manifiesto en ella, tenía, y era tan grande la hermosura que le ponía y la gravedad en el cuerpo, cuando hacía las manifestaciones que se escribían, que parecía cosa del cielo
[11].


El contagio de los demonios prosiguió y, tras el descubrimiento de Peregrino el Grande en María Anastasia, se manifestó otro demonio en sor Ana María de Tejada. Poco después, «Peregrinillo» se posesionó de doña Gregaria María de Hoyos, que había venido a San Plácido desde el convento de Sahagún y que estaba preparándose para volver a su monasterio de origen. Ella misma contó el inicio de esa posesión, claramente inducida por la presión del ambiente y, sobre todo, por la presión del prior y de la priora:


A 20 de enero (de 1626) sucedió el sentir esta testigo un gran temblor de todo el cuerpo, y aunque por estas señales comenzaban a sentir su trabajo algunas de las endemoniadas, con todo eso, no temió procediese de esa ocasión; no obstante entendiéndolo el padre prior, le echó la estola encima y la comenzó a conjurar y, aunque fue contra voluntad de ésta, se sujetó por no parecer que era llevada de juicio propio y seguir lo que sus superiores la mandaban; y con estos conjuros detuvieron a ésta desde mediodía hasta las 9 de la noche, y no sabe ésta si de la congoja que eso la causó o si de otra causa natural, la resultó que aquella hora comenzó a llorar mucho y hablar con algún desconcierto, [...] y todos decían que era Demonio, ésta se dexó llevar y persuadir de esa opinión, y así fue corriendo con ella y cuando le daban temblores y dolores de cuerpo la parecían que era principio de manifestarse el Demonio, pero siempre le quedó el juicio libre y sus potencias, de donde le resultó que reconociendo esto padecía grandes escrúpulos de que aquello que decía y obraba, ella lo hacía y no el demonio
[12].


De tan esclarecedor testimonio cabría deducir que doña Gregoria fue literalmente forzada a sentirse endemoniada, teniendo en cuenta que debía obediencia a sus superiores y que, según la Regla Benedictina, no podía dejarse llevar por su propio juicio. No obstante, nunca estuvo persuadida por entero de que fuese el demonio el que hacía y decía, y no ella misma, y por eso el prior insistía, tal como contó la abadesa:


Estando manifiesto el demonio en doña Gregaria, y habiéndose ella resistido mucho para que no hablase, la llevó a capítulo; y estando allí el padre fray Francisco, la adormeció el demonio, y dormida, habló lo que antes no había podido por la resistencia de la criatura. Y, cuando despertó, contándole lo que había pasado, aseguró no haber sentido cosa alguna ni vídola
[13].


¿La durmió el demonio o el prior? Muy bien pudo tratarse de un trance hipnótico.

Sin duda, el contagio colectivo y la inducción sugestiva fueron en gran medida causantes de la posesión diabólica de aquellas monjas, tal como ya advirtió entonces la Maestra de Novicias. Doña Elvira de Prado declaró que, cuando sólo había cuatro endemoniadas, el padre prior advertía al resto de las religiosas: «¡Chiquillas, mirad todas que tenéis este mal, humillaos y rendíos a Dios!». También doña Catalina Manuel pudo resistir durante dos años la presión ambiental que se ejerció sobre ella, y en particular el acoso que sufrió por parte de la priora, pero nunca se sintió endemoniada, ni tampoco fue conjurada por el prior, con el que siempre se mantuvo distante y enojada.

Respecto a fray Alonso de León. doña Teresa dijo en su primera declaración a los inquisidores que:


En este tiempo viene a este convento el padre Maestro fray Alonso de León y, dudando si se le daría cuenta de lo que pasaba, porque él no sabía más que de dos religiosas que estaban en ellas los demonios, un día, acabando de comer esta declarante, habiéndose entrado a recoger, se manifestó el demonio en ella, y dijo que quería hablar al padre fray Alonso y decirle todo lo que en casa pasaba.[14]


Varias religiosas bajaron a la priora a la sacristía, y llamaron al prior, que estaba con el padre fray Alonso. Entonces el demonio de doña Teresa le dijo que era voluntad de Dios que fray Alonso supiese todo lo que allí pasaba.


Y, deteniéndose el padre fray Francisco en no querérselo decir, comenzó el demonio a maltratar a esta declarante y a decir que era voluntad de Dios que se manifestase todo al dicho padre fray Alonso. Accedió el prior, y lo mandó llamar. Venido éste, el demonio le comenzó a decir que ya era tiempo de que se rindiese a Dios y al padre fray Francisco, pues le había dado su Majestad tanto a conocer lo que tenía con él. Que dejase ya su razón y su juicio, y que no anduviese vagueando ni marchando de lugares con inconstancia, pues era ésta la casa que le había dado Dios; y que pidiese perdón de lo hecho. Y que esto se lo decía el mismo demonio, compelido de la fuerza del imperio de Dios. Entonces él se postró a los pies del dicho fray Francisco con muchas lágrimas y estuvo un buen rato sin poder hablar; y luego dijo que había sido tanto el reconocimiento que Dios le había dado de sus faltas y de la merced que le hacía con manifestarle aquella verdad, y tan grande reverencia al padre fray Francisco y dolor de no haberle obedecido, que tenía propósito de que allí en adelante había de estarle siempre obediente y ponderaría mucho esta maravilla que Dios había hecho en este convento
[15].


Y así, el demonio de doña Teresa sirvió para que el díscolo monje rindiese obediencia al prior y se le sometiese, al menos por el momento.

LA JERARQUIZACIÓN DE LOS DEMONIOS


Tampoco creía en los demonios doña Bernardina Bernarda Espinosa, mujer culta, de carácter fuerte y resuelto, hasta que se le manifestó en ella Astarorh, uno de los demonios más «trabajosos» del convento, que le hacía escribir por las noches, manteniéndola siempre desvelada. Aunque hacía tiempo que se sentía mal:


Hice propósito de resistir al demonio y no dejarle hablar palabra ni hacer acción que pareciese suya, porque estaba corridísima de la burla y escarnio que todas hacían de mí y de que me atribuyesen sus mentiras y disparares, diciendo que yo le daba lugar y le ayudaba con mis afectos. Y así, cansada de codo esto, ejecutaba mi propósito y, para hacer hábito de resistencia, aunque estuviese donde nadie me pudiese ver cuando se manifestaba, cruzaba los brazos sobre el pecho y luchaba fuertemente con aquella violencia que dentro de mí me forzaba a hacer gestos y ademanes
[16].


Poco tiempo después entendió que la imaginación le daba grandes voces, diciéndole que escribiese, y que dijese a fray Francisco que le diese licencia para escribir, porque tenía mucho que escribir. Ella se negaba, y el demonio seguía molestándola y amenazándola con sacarla cuando estuviese con las demás monjas en el coro durante los Maitines. Así pasaron muchas noches, hasta que una de ellas, estando en el coro en la hora de los Maitines, sor Bernardina Bernarda sintió una gran congoja en el estómago, con tanta turbación en los sentidos que, no pudiendo más, se salió del coro y se fue a su celda, donde se le quitó toda pesadumbre. Este suceso le causó un gran pesar por haberse rendido a su enemigo, dejándole salirse con la suya. Hizo propósito de enmienda, pero no por eso dejó de sucederle lo mismo durante tres o cuatro noches más. Otra noche, dándose cuenta de que tampoco esta vez había de poder estar en Maitines, decidió no salir del coro.

Cuando la campana tocó a Maitines, se levantó con muy buena salud, y así estuvo durante un buen rato, hasta que comenzó a acongojarse y a procurar divertirse, para no ayudar a la aprensión natural frente a la amenaza del demonio.


Mas fueron vanas mis diligencias, porque, ames de la segunda lección, perdí totalmente los sentidos y me caí de la silla con tal dolor que pensaron todas que era muerta y, hallándome sin pulso, creyeron que lo estaba, turbándose de suerte que hizo pausa del coro. Yo volví en mis sentidos antes del cuarto responso y, levantándome sin ayuda de nadie, me fui a la celda mucho mas aliviada que las noches pasadas cuando al principio del accidente me iba del coro.


Pero las monjas llamaron al prior para que la confesase, y cuando este llegó, la halló bien, pero pareciéndole obra del demonio lo antes sucedido, le dijo muchos oprobios, entre los cuales le preguntó «cómo tenía la pata». El demonio de doña Bernardina le respondió que «de asiento», haciendo grandísima mofa de él. A la mañana siguiente, dijo la hermana María Anastasia que, mientras soñaba que ella estaba muerta, oyó una voz dentro de sí que le dijo: «Esto escriba Bernardina» o «esto escribe Bernardina». Entonces ella dijo todo lo que hasta aquel momento nadie sabía, es decir, que tenía al demonio Asrarorh dentro del cuerpo. Las monjas le riñeron amorosamente por el peligro al que se había expuesto, y obtuvieron licencia del prior para que escribiese todo cuanto el demonio le dijese. Desde entonces permaneció quieta siempre en el coro, comenzando a escribir por las noches lo que su demonio le dictaba interiormente.

Por esa misma época se manifestó el demonio en sor Josefa Matilde, monja de dieciséis años; en su hermana Elena Facundo, de catorce años, y en Ana Gertrudis, de sólo nueve años: «habló el demonio en la niña Gertruditas con la misma delicadeza que en las demás, delante de esta declarante», según declararía la abadesa. Se manifestó también en Isabel Benedicta, mientras estaba asistiendo al prior en un conjuro, y más tarde en sor Antonia Columba y en sor María de Jesús. El padre Francisco decidió exorcizar a María de Jesús por la noche. El maltrecho y delgado cuerpo de la joven novicia se convulsionaba cada vez que el monje la rociaba con agua bendita, mientras ella, al borde del paroxismo, gritaba descompuesta: «Me quemas, me quemas, ¡maldito Francisco!, me estás quemando» Y así, se llegó a la Pascua del Espíritu Santo de 1626, en que vinieron al convento las dos hermanas de la priora, doña Juana Valle y doña Isabel Valle, tal como había anunciado previamente Peregrino, el demonio de María Anastasia.

Se procuró que las dos hermanas no supieran lo que pasaba en el convento, pero, a los quince días, doña Isabel cayó a tierra sacudida por el demonio. Doña Juana creyó que ello era fingimiento y, mientras le respondía, de la misma manera se manifestó el demonio en ella. En doña Isabel Valle, a quien el prior convirtió pronto en su»chiquilla» preferida, la posesión diabólica tuvo una estrecha relación con las tensiones y representaciones eróticas, según confesó luego ella misma al dominico fray Domingo Cano, enviado al convento por el conde-duque de Olivares para informarse de lo que allí pasaba antes de que comenzasen las investigaciones inquisitoriales. Al preguntarle por los efectos que el demonio causaba en su cuerpo y en su alma, cuando estaba en ella y después de haber estado, contestó que:


En el alma le dexaban efecto de humildad de amor a Dios y aborrecimiento del demonio, y esto con mucha paz y regalo [...] y que en el cuerpo dixo que le causaba unos calores de sensualidad vehementísimos y unos ardores que le abrasaban toda la cintura y el vaso natural, en el que sentía una cosa como miembro varonil y esto con muchas humedades suyas de ella en el mismo vaso, y con representaciones tan feas en la imaginación que se le representaban con mucha viveza y porfía los miembros naturales de caballos y jumentos y otros animales brutos. Y entre estas representaciones, calores y humedades, ella dixo que resistía al Demonio con lágrimas, vigilias y oraciones, y que al fin le hacía Dios merecer a su parecer, de dexarla muy quieta y sin escrúpulo de haberle ofendido
[17].


Al conjunto de las monjas endemoniadas, se añadió finalmente Marina —una lega del convento—, y así quedó conformada toda una hueste infernal en el convento de San Plácido, con veintidós monjas endemoniadas de las treinta que en total había. Se sabe que nunca estuvieron endemoniadas las siguientes religiosas: doña Andrea de Celis, la abadesa del convento; doña Catalina Manuel, la prevista inicialmente como priora; doña Elvira de Prado, Presidenta y maestra de novicias; doña Juana María de Chaves, perteneciente al grupo que entró primeramente en el convento; María Vicenta Palomino, y Ana María Pernia, ambas cocineras. No consta en parte alguna que la tía de doña Teresa, la tan citada doña Ana María de Loaysa, estuviese endemoniada, y lo que se sabe de ella es que, en 1628, estaba ya en Guadalajara, como priora del convento de la Concepción. En las demás monjas los demonios se manifestaron hasta el mes de octubre de 1627, aunque en la primavera de 1628, cuando los inquisidores iniciaban sus investigaciones en San Plácido, los demonios volvieron a manifestarse en seis monjas, entre las cuales se encontraba doña Isabel Benedicta, Ana María de Tejada y Josefa María.

Algunos de los demonios que hablaron por boca de las monjas desempeñaron un papel muy importante en los sucesos que acontecieron en San Plácido, y los demás fueron meros comparsas. Los testigos que depusieron ante la Inquisición se refirieron sobre todo a seis religiosas, cuyos demonios hicieron los anuncios proféticos más trascendentes y con las cuales el prior mantuvo siempre una excelente relación: doña Teresa Valle de la Cerda, doña Gregaria María, doña María Felipa, María Anastasia, Ana María de Tejada y Josefa María. De las seis, María Anastasia, o, mejor dicho, el demonio Peregrino que hablaba por su boca, ejercía un claro dominio sobre los demás. Peregrino llamaba a las religiosas por el nombre de sus demonios, y éstas le obedecían casi de inmediato, aunque no siempre sin cierta resistencia. Así lo relataba doña Teresa en su memorial de 1638:


A mí me sucedió algunas veces que este demonio Peregrino que era el Mayor, se manifestaba y decía: «¿Está doña Teresa con visita?, pues yo haré que venga aquí»; y estar cuando esto decía en el dormitorio alto y yo abajo en el locutorio, y sentirme de suerte que me despedía aprisa de la visita; y al pronto se me manifestaba el demonio y iba corriendo y diciendo: «¡Llámame el señor Peregrino!»; y llegaba a donde estaba y comenzaba a hablar en las cosas que él estaba hablando
[18].


El propio fray Francisco García, al parecer, se sintió en algún momento poseso de un demonio superior: «Esto dijo el mesmo fray Francisco García, que tenía el dominio sobre los demonios», contó Diego Ximénez de Enciso al inquisidor don Diego Serrano
[19], y algo parecido dijo el antiguo abad de San Martín, fray Antonio de Castro, que lo calificó de brujo o hechicero, lo que, de ser cierto, significaba que el prior, o su demonio superior, gobernaba y controlaba a todos los demonios manifiestos de las monjas. No obstante, doña Teresa declaró que muchas veces lo vio «acongojado» por lo que sucedía en el convento, diciéndole que ahora estaba padeciendo los juicios de Dios y pidiéndole que orase para que nuestro Señor le diese la luz. Es muy probable que el clima de exaltación religiosa y de posesión diabólica le sobrepasase a veces, le hiciese incurrir en contradicciones o le contagiase, lo que no impidió que fuese él mismo el que, de un modo casi obsesivo, indujese el endemoniamiento de otras personas, y no sólo de las religiosas. Así ocurrió, por ejemplo, con el sacristán de la capilla del convento, a quien el prior conjuró a pesar suyo:


Y apretó a este testigo mucho con conjuros a que dijese el nombre, éste no sentía accidente alguno más del que el dicho padre le causaba en persuadirle a que era demonio, y tanto le apretó a que dixese el nombre que éste le dijo Botiller, pero bien sintió este testigo que él mismo por sí lo había dicho sin sentir que hubiese demonio ni otra cosa
[20].

LOS FENÓMENOS DIABÓLICOS


La abadesa de San Plácido asistía a cuanto sucedía con admirada perplejidad, como viéndolo desde fuera, pero el modo en que lo sentían las religiosas endemoniadas era diferente. Según la abadesa lo observó y oyó de las propias monjas, los demonios se les significaban de diversas maneras; a veces era con turbación y desfallecimiento grande, quitándoles las fuerzas de modo que no se podían mover, cogiéndolas el corazón y la cabeza con gran ira e indignación contra Dios y sus santos, de suerte que les era penoso oír cualquier cosa en su alabanza y honra; cuando estaban así, se aliviaban poniéndoles reliquias, conjurándolas y rezando por ellas, hasta que rompían a hablar sin poderse resistir a la violencia de aquel impulso. Otras veces decían sentirse como si dentro de ellas las gobernasen sus potencias, y luego el demonio las impulsaba a acciones fuertes y violentas, hasta que la fuerza interior que sentían cesaba. En ocasiones, esa fuerza interior las movía a hablar sin excusa y fuera de razón, quedando después, cuando el demonio las abandonaba, con pena y grandes remordimientos por lo dicho. En otras ocasiones, hablaban como haciendo especulación con el entendimiento, sintiendo mayor «trabajo. Conjurados por el prior, los demonios respondían que unas veces hablaban ellos mismos, y otras, ponían las razones en la lengua de las monjas, de suerte que hablasen lo que Dios les obligaba a ellos por medio de sus ángeles, o las dejaban que ellas mismas que hiciesen aquella especulación con el entendimiento.

Estas mismas «criaturas» decían que, a la vez que hacían estas manifestaciones, a menudo llenas de hermosura, se volvían más capaces de entender las cosas divinas y sentían dentro de sí, en lo íntimo del alma, mucha paz y gozo: «y estaban tan amparadas de Dios que, aunque hablaban, no les hacía estorbo a esta quietud y paz; y a la vez que hablaban de esta manera no volvían con pena ni quedaban con escrúpulos»
[21]. Aunque eso ocurría pocas veces, y lo ordinario era padecer en todo.

No todas las monjas endemoniadas eran posesas, pues algunas eran tan sólo obsesas, según la distinción que tradicionalmente hacían los teólogos. La posesión diabólica implicaba un mayor grado de penetración demoniaca, de manera que el individuo poseído perdía por completo la conciencia de sí mismo y, cuando la crisis pasaba, no recordaba lo que había dicho o hecho en ese trance. El obseso conservaba un cierto dominio sobre sus facultades intelectuales antes y después de la crisis, manteniendo algún control de sus actuaciones y el poder de juzgar el valor moral de sus impulsos y acciones. De ahí los escrúpulos posteriores. Por otra parte, el iluso era quien pasaba por un estado de «embeleco» que implicaba un trastorno de la percepción, por afectación de los sentidos externos, o alteraciones mentales más o menos profundas; entonces no se hablaba de posesión u obsesión diabólica, sino de creencia o ilusión patológica. Las monjas de San Plácido serían calificadas por los inquisidores de ilusas, aunque ellas seguirían creyendo que habían estado endemoniadas de un modo especial.

Pero los fenómenos vividos por las monjas de San Plácido no fueron siempre los mismos, variando de unas a otras y de un momento a otro. Así por ejemplo, cuando el demonio hablaba por boca de doña Isabel Valle, ella no era consciente de sus palabras o no podía controlarlas con su inteligencia:


El demonio hablaba por ella en dos maneras; la una, sin sentir ella lo que decía, sino hablando como un instrumento de razón y sin uso de razón. La otra pintándole el demonio en la imaginación y proponiéndole con claridad todo lo que había que hablar por su boca, de manera que cuando ella hablaba lo entendía y sabía que el demonio se lo decía antes que hablase
[22].


Asimismo, su hermana doña Teresa, la priora, contó en el defensorio escrito de su proceso cómo llegaba a distinguir cuando hablaba en ella el demonio o el espíritu de Dios:


Cuando el demonio había estado manifiesto y hablado con la grandeza de las cosas divinas que solía hablar, sentía interiormente en mí una luz y un conocimiento de aquellas cosas que decía, que era como si estuviera en un arrobo, gozando de grande ilustración y gozo; pero ansí cómo cesaba de la manifestación que hacía y se encubría y yo quedaba de todo punto libre, se encubría esta luz de modo que parecía que se había puesto un monte delante y me quedaba can grande tristeza y quebrantamiento en codo el cuerpo que no se podía estar, y algunas veces canta ira y escrúpulos de lo que había dicho que quería morirme. Otras veces antes de manifestarse el demonio la primera vez en mí y después, las veces que me sentía libre de él, estando en oración, solía sentir algún recogimiento interior y luz divina, con la cual quedaba mi alma en grande pacificación y conocimiento de mi mesma y con más fortaleza y deseos de padecer por Dios, y esto me solía durar algunas veces codo un día, y eres más, otras solían ser ocho
[23].


Doña Teresa se ratificó siempre en su creencia en los demonios que se manifestaron en las monjas de San Plácido, y así lo declaró en su defensorio de 1629:


En cuanto a la certeza de que eran demonios los que dijeron las cosas que están referidas, siempre creí, y ahora lo creo, que lo eran, así por las cosas que experimenté en mí como por las que vi en las demás, las cuales es imposible poder a quien las veía dejarle duda ninguna de lo que eran, ni que veintidós mujeres de tan diferentes condiciones y naturales pudieran fingir cosas tan ajenas a sus entendimiento y aún de las mayores del mundo, como las que dijeron por espacio de cuatro meses, que fue la fuerza de las manifestaciones, y después de este tiempo en doña Isabel, mi hermana, y en doña Juana, diciendo en la misma conformidad que las demás habían hablado y con el mismo modo, codo lo que decían
[24].


Doña Teresa puso por testigo a su hermano, fray José Valle de la Cerda, para que declarase si lo que leyó en los cuadernos escritos podían ser cosas de mujeres, y si vio muchos puntos de Teología declarados por Peregrino, Peregrinillo, Serpiente, Fortaleza y Galalón, que eran los demonios que estaban en María Anastasia, en doña Gregaria María, en Josefa María, en Ana María de Tejada y en ella misma. Sin embargo, en su memorial enviado a la Inquisición desde Salamanca, donde entonces residía, fray José Valle de la Cerda se mostró arrepentido de haber dado crédito a los demonios y por haber tenido a fray Francisco García por hombre que servía a Dios.

Fundamentaba doña Teresa su credulidad en la autoridad del prior y de otros frailes que conjuraban a las monjas, de otros monjes que las visitaban a menudo y hasta del propio fray Alonso de León. Contaba que en una ocasión estuvo hablando durante tres horas con el dicho fray Alonso sobre cuestiones relativas a «la pureza que quería Dios en las obras de las religiosas, y lo hizo ella con tanta claridad y elocuencia que el monje lloraba mientras la escuchaba, admirado de que Dios forzase a su demonio a decir aquello». Asimismo, recordaba un suceso extraordinario que únicamente podía tener una explicación sobrenatural:


Estando una noche el demonio que estaba en mi hermana doña Isabel hablando con fray Alonso de León y siendo muy tarde y teniendo yo muchas ganas de que se acabase por irme a acostar, se manifestó Galalón y me tuvo mucho rato en pie sin poderme asentar, sino levantándome el cuerpo y la cabeza como en el aire, que era una cosa particular de la suerte que me ponía cuando queda hacer una manifestación grande, porque no parece sino que tenía el cuerpo sin peso ninguno, y con una punta del pie sólo me sustentaba y la cabeza parece que se me cortaba, de la fuerza que me levantaba arriba
[25].


Pero lo más llamativo eran las extravagantes acciones de las monjas endemoniadas. Si la abadesa o las monjas que estaban libres de demonio se descuidaban, los demonios las hacían comer basuras y mil porquerías, ruda, ojos de naranjas, tierra, cebollas y hojas de berza ya tiradas. Ana María de Tejada, que tenía menos de veinte años, debía ser constantemente acompañada por otra religiosa, porque en cierta ocasión su demonio intentó tirarla al pozo del monasterio. A Juana Valle, hermana mayor de la priora, le sucedió un día que su demonio la bajó desnuda a la cueva, y allí la mantuvo varias horas debajo de una tinaja, sin que nadie pudiera encontrarla. A doña Isabel Valle, la otra hermana, su demonio la subió a un desván y la recubrió con una estera y allí estuvo muchas horas sin que nadie pudiera encontrarla; Isabel Benedicta, hermana de doña Catalina Manuel, debía ser vigilada día y noche por la Maestra de Novicias, porque una noche la hallaron queriéndose ahogar con el cordel de una lámpara. La hermana María de San Francisco, una mujer silenciosa e insignificante, salió dando gritos al patio, se quitó las sandalias y la roca, se pasó más de una hora revolcándose en la nieve, y se precisaron cinco monjas para poder llevarla de nuevo a la clausura. Otro día, doña Bernardina Bernarda se arrancó los pelos a manojos, se dio bofetadas y gritó con todas sus fuerzas clamando severamente al cielo, profiriendo toda suerte de improperios e incoherencias, y dando mordiscos a quien se acercaba.

Se creía que todo aquello eran señales que probaban la presencia de los demonios en el convento, porque eran acciones ajenas y superiores a las posibilidades de las monjas. Así lo manifestó doña Teresa en su memorial de 1638, justificando su credulidad en los demonios por todo lo que sucedía en el convento: los alborotos, los visajes, el querer echarse por los corredores para abajo, el revolcarse en la nieve, el ponerse los cuerpos tan pesados que, estando de esta suerte, entre muchas no podían mover a una. Otras veces se ponían los cuerpos tan ligeros que parecía que volaban.

LA POSESION DIABÓLICA COMO HISTERIA COLECTIVA


No todas las monjas mostraron la misma credulidad con respecto a la realidad de los demonios, y algunas se resistían a creer que aquello fuera otra cosa que imaginación o embeleco. No lo creyeron nunca la mayoría de las que no padecieron el mal y se opusieron a los que gobernaban el convento. Una de ellas fue doña Elvira de Prado, que cambió su inicial actitud crédula por una posición cada vez más crítica, y que tiempo después declararía al inquisidor don Diego Serrano que «nunca vio cosa alguna en las endemoniadas que excediese las fuerzas naturales de lo que podía hacer una mujer o un hombre así en materia de peso u otras fuerzas o movimientos del cuerpo, pues todo aquello lo podía hacer cualquier persona», arguyendo además que nunca se cumplieron las cosas que anunciaban los demonios, tales como el anunciado nacimiento del hijo del conde-duque de Olivares, la muerte de la niña-monja Ana Gertrudis o la muerte del Pontífice.

Preguntada sobre si escuchó hablar en latín a alguna de las endemoniadas, respondió que a María Anastasia y a otras que la imitaron: «lo pueden haber oído en sermones o leído en libros vulgares, aunque el prior decía que eran cosas altísimas». Doña Catalina Manuel, pese a lo que dijera doña Teresa, siempre se mostró escéptica con respecto a los demonios, llegando a recibir amenazas por parte de algunas endemoniadas, que le pronosticaron daños espirituales e incluso una muerte repentina. En el convento debía obediencia a sus superiores, por lo que tuvo que ser muy cautelosa, pero luego, ante los inquisidores, declaró rotundamente que el asunto de los demonios era «fuerza de imaginación». Posteriormente se reafirmó en su opinión de que no hubo demonios en las religiosas, «mirándolo a la luz de la razón». No dudaba, sin embargo, de la sinceridad y buena voluntad de las pretendidas endemoniadas, diciendo que nunca sospechó de que fuera «embeleco aliñado», aún reconociendo que aquello, ni para Dios ni para el Diablo ni para el mundo, tenía ni pies ni cabeza. Doña Catalina dijo que se produjo una situación de contagio colectivo tras la manifestación de fenómenos extraños en la primera religiosa que se declaró endemoniada, es decir, en Luisa María:


El principio que todo esto tuvo, fue que Luisa María aprehendió que estaba loca o endemoniada, y habiéndola conjurado, ella citó a todos los demás Diablos, diciendo que estaban en esta y en aquella monja, y luego se le hacían conjuros y quedaban declaradas por endemoniadas, y al fin todo ha sido confusión.


Según doña Catalina Manuel, desde el comienzo había en el convento un exagerado clima de exaltación mística, que necesariamente tenía que desembocar en aquellos desórdenes:


Estos casos debieron tener principio en que se hablaba muy frecuentemente de arrobos y revelaciones, y particularmente de conocer interiores, lenguaje tan general en las religiosas que, a menos de ocho días que vino esta testigo de Sevilla para esta fundación, dixo viendo la manera de hablar que en ésta se usaba que parecía que vivían en esta casa todas debajo de vidrieras [...] y como estas materias son tan conformes a esotras de que discurren las endemoniadas, es muy posible que las unas se las hayan pasado a las otras.


Esta predisposición psicológica fue complementada por la disposición enfermiza de las principales endemoniadas, aunque, sin duda, los mayores responsables de aquella histeria colectiva fueron los superiores del convento: «todo esto de los demonios no tenía más fundamento que la credulidad del dicho padre prior, el cual si en los principios reprimiera, se hubieran atajado muchos inconvenientes»
[26].

Por su parte, doña Teresa acabó por reconocer en su «memorial de desengaños» escrito en febrero de 1630, que el principal responsable de todas aquellas locuras del convento fue el prior, quien tuvo a todas engañadas con su embeleco acerca de fundaciones y maravillas. Todo esto sólo podía haber sido engaño del demonio, que dándole Dios licencia, quiso acreditar a tan mal hombre:


Y ansí digo que, con la grande fe que tenía de que el dicho fray Francisco García era tan santo y docto, me dejé llevar neciamente de sus caricias en la forma que lo tengo dicho en mis declaraciones, entendiendo que no había en ellas mal ninguno, y así mesmo en el crédito que di a los demonios en el modo que también lo tengo dicho; y de las demás locuras y maravillas y fundaciones que creí se hicieron, por las cosas que al dicho fray Francisco oí y las que vi en las personas de virtud y santidad que tengo dichas, las cuales, cada vez que las considero, veo claramente ser engaño del demonio
[27].


De este modo, la figura de fray Francisco García se fue transformando en las mentes de muchas de las monjas declarantes en una suerte de hechicero o brujo que había pactado con el demonio y que conducía a las religiosas por un camino de perdición. Así, sor Josefa María, en una audiencia de su proceso, confesó que «mirando hoy esto con mayor claridad y desengaño, porque Dios ha sido servido de dárselo por su gran misericordia, ha llegado a sospechar si ha habido en esto alguna fuerza sobrenatural y diabólica, o de algunos hechizos en cuya virtud se haya obrado todo esto». Las sospechas se centraban en una imagen de Nuestra Señora que pertenecía al prior, «porque era fortísima el ansia con que todas deseaban traer esta imagen consigo»
[28]. Se trataba de una imagen de la Virgen, que al parecer había aparecido milagrosamente en el aposento de fray Francisco.

Otro testimonio negativo fue el de fray Facundo de Torres, abad del monasterio benedictino de Sahagún y que, por mediación de doña Teresa Valle, fue promovido al cargo de Predicador del rey. En un principio había quedado asombrado por 'un «rapto» de la priora, pero después de varios contactos con las religiosas supuestamente endemoniadas de San Plácido, se percató de que «era todo burlería, porque aunque les preguntaba cómo sabían lo que decían no respondían cosa fundada y ansí no les permitía hablar de revelaciones». Asimismo, Juan de Velasco, que fue capellán de las monjas durante un corto periodo de tiempo, ayudando al prior en las tareas espirituales del convento, dijo que los fenómenos que presenció «parecían más flaquezas de mujeres y desvanecimientos, que cosa que pudiese tener consistencia de verdad». Y por eso había advertido al padre fray Francisco que mirase que aquellas enfermedades de las monjas no eran de endemoniadas, sino «embeleco», porque no se podía pensar que Dios permitiese tan grave daño en el convento, y que lo que se veía en las monjas no era cosa de endemoniadas, porque acudían a la oración, frecuentaban los sacramentos y nunca tuvieron repugnancia por hacerlo. La propia abadesa del convento reconoció que la presencia de los demonios en las religiosas no les impedía participar en los Oficios Divinos que formaban parte fundamental de la vida conventual.

Pero los demonios siguieron manifestándose en algunas monjas, incluso después de la entrada de la Inquisición en el convento y el consiguiente encarcelamiento de los principales responsables de los sucesos acontecidos. Hasta el punto de que se pensó que otro religioso las conjurase, a lo que respondió el inquisidor don Diego Serrano, encargado del caso, con una significativa carta al inquisidor general, fechada el 13 de octubre de 1628:


Mándame vuestra ilustrísima que le informe si conviene que el religioso benito que ha venido de Santo Toribio haga los conjuros para que es traído. Digo, señor, que fuera conveniente y preciso ser posible que él en efecto los hiciera, no para sacar los demonios a las monjas, sino para sacarles los frailes que las asisten. Estos han sido sus demonios can dañosos como se han visto, y estos aún lo son de presente, porque aunque sean hombres de bien los que frecuentan aquellas casa, es evidente que atienden más al negocio de las monjas y de su religión que al nuestro... Ahora válense de la complexión (temperamento) de Luisa María y de Isabel Benedicta. La primera es melancólica, fogosa y aprensiva y que no ha menester ella ayudas de costa del diablo, para destemplarse con iras y congojas. La otra padece desde muy niña molestísimamente de gota coral (epilepsía), que le priva de juicio y la obliga a mil bascas y desatinos... No hay Señor que andar por rodeo en codo esto, ni ha habido, ni hay, más demonios que los frailes. Si ahora Vuestra Ilustrísima da licencia para estos conjuros, conseguirán los frailes lo que desean y publicaran por testimonio irrefragable que el Sanco Oficio no haya culpa en cuanto ha sucedido, y que lo que ha parecido malo era codo del demonio y no de ellas. Pero aún es de mayor consideración que, en comenzándose estos conjuros, se renuevan las inquietudes de aquella casa y cada cual que pensaba que tenía demonio, volvería a hacer de las suyas y los frailes las sabrán muy bien guiar
[29].


Y así, atendiendo a estas consideraciones, aquellos conjuros no llegaron a realizarse.





CAPÍTULO CINCO


LAS PROFECÍAS DE LOS DEMONIOS



Los demonios instalados en el convento de San Plácido utilizaban un doble lenguaje, el del cuerpo y el de las palabras, haciendo una suerte de síntesis de las contradicciones espirituales existentes en aquellos tiempos: Dios, los ángeles buenos o de la guarda, los ángeles malos o diablos, el Demonio. Con el lenguaje del cuerpo actuaban como enemigos de las monjas, arrastrándolas por el suelo, arrojándolas por las escaleras, compeliéndolas al suicidio, golpeándolas contra la paredes, obligándolas a correr sin sentido, gesticular, gritar, desnudarse, impidiendo que comiesen, cerrándoles la boca para que no pudieran comulgar, etc., y todo ello, mientras se sentían dominadas por fuerzas interiores superiores, mostrándose con el rostro desencajado o, por el contrario, arrobado. Las religiosas mejoraban físicamente cuando rompían a hablar, y hablaban sin parar y sin demasiada coherencia de temas religiosos, teológicos y divinos, o bien hacían anuncios proféticos. Los diablos hablaban por boca de las monjas en la capilla, en el coro o en la sala de labor, siguiendo los rituales de los exorcistas y respondiendo a las preguntas que éstos formulaban. Los anuncios o discursos que pronunciaban los demonios eran escritos por el prior, por los confesores o incluso por el Protonotario don Jerónimo, para que sirvieran de testimonio, aunque, por el momento, no debían ser conocidos fuera del convento.

El contenido fundamental de los discursos de los demonios era de carácter profético, y sus proposiciones se referían a las necesarias reformas de los monasterios y de la Iglesia en general, aunque no podían considerarse heréticas en sí mismas. De algún modo eran discursos propiciados por el prior, y reforzaban y elevaban los propósitos de los fundadores del convento. Para los fundadores, la propia razón de ser de aquel convento se entendía como un prototipo, dentro de la Orden Benedictina, para la vuelta a los orígenes de la estricta observancia de la Regla. Pero sus expectativas no se limitaban a cuestiones de mera observancia conventual, sino que se dirigían además al logro de cambios profundos en la situación jerárquica de la Iglesia. No existen copias literales de los escritos en que se transcribieron los discursos de los demonios, porque los seiscientos pliegos que se escribieron fueron quemados por la abadesa del convento cuando se temía la intervención de la Inquisición. Pero sí se ha conservado un gran número de testificaciones hechas ante el tribunal inquisitorial de Toledo, lo que posibilita la reconstrucción del valor y el alcance de los anuncios supuestamente hechos por los demonios.

Una idea que se reiteró en las declaraciones de la mayoría de los testigos era que los demonios decían ser ministros de Dios, forzados por los ángeles buenos a actuar en las religiosas, para enseñarles el camino de la virtud y señalarles los altos destinos que tenían en lo que llamaban la «obra de Dios». Por eso el prior, la abadesa, la priora y la mayoría de las monjas creyeron que aquellas manifestaciones diabólicas eran «maravilla de Dios». En un memorial enviado por el hermano de la priora, fray José Valle de la Cerda, al inquisidor don Diego Serrano, le dijo que:


El padre fray Francisco escribía y ellos (los demonios) le estaban dictando cada día, y vi siempre en él que aquellas cosas las tomaba y creía como cosas de Dios, dichas por aquellos instrumentos..., y los trataba con mucho imperio, aunque de ordinario con mucha familiaridad en lo tocante a aquellas cosas que decían, pareciéndole que estaban allí can sujetos a Dios y que eran ministros suyos. Siempre hablaba con grande aprecio de esto y andaba atónito de lo que escribía. (Los demonios anunciaban) grandes acontecimientos de aumentos espirituales y temporales a este convento, diciendo que de él había de salir la reformación de esta Religión (Orden Benedictina) y de todas las demás y de la Iglesia en general
[1].


Las religiosas saldrían de la clausura para defender la fe de Jesucristo, para fundar nuevas casas donde se observase la primitiva regla benita y para convertir a los infieles. A tal fin, Dios las investiría de la capacidad necesaria, otorgándoles el don de las lenguas y otros muchos poderes, como si de un nuevo Pentecostés se tratara.

Estas virtudes se manifestarían particularmente en once religiosas, las cuales formarían un nuevo apostolado que recibiría el espíritu de los apóstoles de la primitiva Iglesia. Los nombres de estas once escogidas, que se corresponderían con el espíritu de cada uno de los apóstoles, a excepción de Judas, eran:


Doña Teresa Valle de la Cerda, el de San Pedro.

Doña María Felipa, el de San Andrés.

Ana María de Tejada, el de San Mareo.

Josefa María, el de Santo Tomás.

María Anastasia, el de Santiago el Menor.

Doña Gregoria María, el de Santiago el Mayor.

Doña Andrea de Celis, el de San Felipe.

Doña Ana de Villanueva, el de San Juan Evangelista.

Doña Catalina Manuel, el de San Simón.

Antonia Columba, el de San Judas Tadeo.

Juana Paula de Villanueva, el de San Bartolomé.




Además, los demonios dijeron que doña Isabel Valle tendría el espíritu de San Matías, y su hermana doña Juana, el de San Pablo. Fray Francisco García estaría investido del espíritu de Cristo, formando una nueva Trinidad con doña Teresa, que representaría a la Virgen, y con don Jerónimo Villanueva, haciendo lo propio con San José. A toda esta obra la llamaban Segunda Redención, porque venía a consumar los resultados de la primera, padeciendo muchas religiosas el martirio en su empeño de evangelizar a los infieles. A la cabeza de toda la obra estaría el prior, «varón hecho a medida del corazón de Dios, capaz de dar la absolución definitiva de los pecados, sacerdote y redentor». En su declaración hecha en Toledo el 3 de octubre de 1628, fray José Valle de la Cerda dijo «que en esta obra habrían de tener gran parte la dicha doña Teresa y don Jerónimo de Villanueva, que entiende que decían habría de ser monje y que estas dos personas y otras del convento habrían de padecer martirio»
[2].

Los demonios pronosticaban también un cambio en el pontificado de la Iglesia que haría posible toda aquella obra de reforma. En ese sentido, anunciaron la muerte del papa Urbano VII, confirmándolo tres veces con la Eucaristía. El hecho no se produjo, pero algunas religiosas llegaron a ver al Papa muerto e incluso a presenciar su entierro. Según aquellos anuncios diabólicos, al papa Urbano VII le sucedería el cardenal Borja, hombre favorable al convento de San Plácido y a quien el prior escribió contándole lo que habían dicho los demonios. Después de éste, alcanzaría el solio pontificio el propio fray Francisco, que regiría los destinos de la Iglesia, haría grandes reformas, convertiría en cardenal a don Jerónimo de Villanueva y, con la ayuda de éste, del Cardenal-Infante (hermano del rey) y del hijo que había de nacerle al conde-duque de Olivares, conquistaría Jerusalén a los infieles y llevaría allí la silla pontificia. Fray Francisco regiría a la Iglesia durante treinta y tres años, celebrando un concilio en Jerusalén para consolidar definitivamente todas las obras iniciadas, todo lo cual estaba predicho en los pasajes más oscuros de la profecía apocalíptica [3].

No obstante, años más tarde doña Teresa Valle, en su memorial de 1638, restaría importancia a todo aquello:


También se me hace cargo de un apostolado que el demonio Peregrino dijo que había que hacer de once religiosas. El mismo cargo me descarga, porque, si el demonio lo dijo, ¿qué culpa tengo yo? Lo que pasó fue que estos demonios, desde que se manifestaron, dijeron que venían a manifestar una grande obra que Dios quería hacer, y esta era que la Religión de San Benito volviese a su primera observancia, y ella fuese el principio para que las demás se reformasen, y que esto había de comenzar de este convento, saliendo las monjas de él y yendo por diversas partes del mundo a reformar la Religión; y que en particular habían de ser once, que, como los Apóstoles, habían de ser las que más padeciesen; y que no había de haber Judas, por modo de risa. Y preguntándole fray Francisco, también riéndose, cuáles habían de ser, las fue nombrando; y fray Francisco díjole que para qué ponía aquellas comparaciones. En el modo que lo entendimos, esto fue que, como viendo una persona buena decimos «es un apóstol» y a todos los que vienen a predicar y a convertir se les llama apostólicos, que era el mismo modo, y, como en la historia de San Francisco se lee que a imitación de Cristo Señor nuestro había sido su vida y su religión, se había de hacer con doce, como apóstoles. No porque se pensase que eran como los apóstoles, sino a imitación suya según sus fuerzas. Cuando esto dijo el demonio, estaba también en mí manifiesto; y ansí no me acuerdo bien de lo que pasó [...]. De la misma suerte pasó en otro cargo que se me hace, que pone horror decirlo, de que yo consentía que me tuviesen por la que representaba a nuestra Señora. Es verdad, cierto, que un demonio le dijo un día al prior fray Francisco: «Por ti, por Teresa y por otra persona se puede decir Jesús, José y María»; y me acuerdo que fue grande el enojo que le dio a fray Francisco con él, porque al palabra había dicho; y que ni burlando ni de veras tal cosa se volvió a hablar, al menos yo juro que no lo oí.


En cuanto a lo referido de la Segunda Redención, tenía este fundamento:


Solían los demonios hablar con grandes exclamaciones y lágrimas, que era cosa de grande admiración verlo, y algunas veces, estando de esta suerte, decían: «obra de Dios altísima y nunca de nadie conocida». Bien podemos llamarla segunda redención, pues cuando el mundo estaba tan perdido y eran tantos los pecados, le ha hecho Dios a San Benito tan grande merced que por medio de sus hijos quiera quitarnos nuestras penas]...]. Nunca fue ni llegó a mi imaginación ni a la de ninguna que fuese menester segunda redención, que la primera era suficiente para redimir mil mundos, y que sola una gota de sangre bastaría para redimirlos, que tiene precio infinito
[4].

LAS CONFIRMADORAS DE LAS PROFECÍAS DEMONÍCAS


Los demonios hicieron confirmación de los anuncios proféticos más trascendentes ante el Santísimo Sacramento. A dichas confirmaciones asistían generalmente las seis monjas de mayor confianza, las llamadas confirmadoras, cuyos demonios decían cosas que tenían más relación con las «maravillas de Dios» en aquel convento y, naturalmente también asistía el Prior. Esas monjas eran doña Teresa Valle de la Cerda, doña Gregoria María, doña María Felipa, María Anastasia, Josefa María y Ana María de Tejada, aunque a veces estaban también presentes en las confirmaciones otras monjas cuyos demonios habían hecho revelaciones tan importantes que el prior consideraba necesario confirmarlas. Fueron simples testigos la abadesa y doña Ana Villanueva y alguna vez el hermano de esta. el Protonotario. Las confirmaciones se hacían con gran discreción, obligando el prior a las participantes a guardar silencio de todo lo que allí sucedía. de tal manera que las seis confirmadoras se convirtieron en el oráculo del convento, despertando las sospechas y los odios de las religiosas restantes. Este asumo fue de los más duramente juzgados por los inquisidores, quienes finalmente condenaron a las seis confirmadoras con mayores penas que a las demás religiosas procesadas, porque «cometieron abusos con el Santísimo Sacramento, hasta llevarlo a la cocina y otras partes del convento con irreverencia muy grande»
[5].

Cuando fray Francisco García y las seis confirmadoras tuvieron que responder ante los inquisidores de la razón de aquéllas celebraciones, coincidieron en general al afirmar que todo aquello comenzó porque los demonios no dejaban comulgar a las religiosas, las cuales mantenían la boca firmemente cerrada, o «se les hinchaba la garganta al comulgar», según había observado la abadesa. Frente al Santísimo Sacramento, los demonios las agitaban y las hacía adoptar actitudes descompuestas e irreverentes, rompiendo la solemnidad del acto eucarístico. De todas las endemoniadas, era María Anastasia la que más se alteraba en el momento de comulgar, y su demonio decía que le impediría a ella y a las demás religiosas participar en la comunión. Entonces el prior encontró un ardid para vencer la oposición de este demonio, diciéndole que, como testimonio de que los anuncios que hacían los demonios venían de parte de Dios, les permitiese tomar la comunión a las religiosas. Así lo hizo, y a partir de ese momento, cada vez que había nuevos anuncios, Peregrino llamaba a la comunión a otros demonios en confirmación de lo que habían declarado.

Doña Teresa, a su vez, en un memorial fechado en 1629, se refirió también brevemente a las confirmaciones que hicieron los demonios con el Santísimo Sacramento: «Ahora veo que debía dejar de comulgar, ...y entonces el dejar de hacerlo lo tuviera por pecado». Algo más se explayó que en su memorial de 1638, tratando de justificarse del más ponderado de los cargos que se le había hecho:


Éste fue el de las confirmaciones que con el Santísimo Sacramento hicieron los demonios [...] Y sólo digo que, habiendo un día fray Francisco mandándole al demonio Peregrino dejase comulgar a la religiosa en quien él estaba y no queriéndolo hacer, le dijo que en confirmación de que era verdad lo que él y sus compañeros habían dicho, la dejase comulgar, y al punto lo hizo. Esto se hizo dos días [...]. Al tercero dijo aquel demonio que le había mandado Dios que hiciese treinta y tres confirmaciones de aquella suerte, y que le habían de acompañar otras cinco; entre ellas me nombró.


Fue tan grande su sentimiento, porque entonces estaba en su sentido, que dijo que, aunque quedase sin comulgar, no lo había de hacer; a la mañana siguiente fue a comulgar a la capilla del convento, y por siete veces fue despedida de la ventanilla por donde se daba la comunión, sin ver quién lo hacía.


Yo, afligida y llorando de verme así, subí a fray Francisco; y el demonio Peregrino, que estaba manifiesto, comenzó a hacer burla de mí y de las demás que habían hecho lo mismo, y a decir que hiciésemos todas las pruebas que quisiésemos, que en aquellos treinta y tres días no habíamos de poder comulgar, sino como comulgaba la religiosa en quien él estaba; que aquello lo ordenaba Dios así porque quería que los demonios que en nosotras estaban confirmaran de aquella suerte lo que decían, para que fray Francisco no tuviera duda. El riñonos mucho por aquella resistencia, diciendo que bien se veía que Dios lo quería, pues aquello lo hacía el demonio con su Santísimo Cuerpo, sin tener nosotras parte; y que si Él no lo quisiera, no se lo dejara hacer al demonio; que dejar de comulgar no convenía, porque las armas con que habíamos de vencer al demonio y librarnos de sus compañeros eran la comunión y la oración. Con esto no osé replicar, sino que interiormente pedí a nuestro Señor que si era aquello embeleco del demonio para desacato de su Santísimo Cuerpo, no permitiese que yo comulgase; que pues el demonio había sido poderoso para no dejarme comulgar en el convento, sin poder yo más, que lo fuese su Majestad y antes me cayere yo muerta que comulgase. Estando haciendo estos actos, se manifestó el demonio y manifestase en las demás; y después de haber hablado, preguntándose y respondiéndose a su intento, decían que todo era de parte de Dios; y entonces el Peregrino decía a los demonios: ¡venga a comulgar la criatura con quién estas!: y al punto, libremente y sin estorbo alguno, podíamos comulgar
[6].


Pero ella no obedeció al demonio. sino al prior, a quien en todo estaba sujeta y que la castigaría si dejaba de hacer alguna de estas cosas. Y padeció mucho cuando intentaba evitar que el demonio hablase en ella o cuando había algún impedimento para no dejarlo hablar.

Doña Catalina Manuel, que no había sido confirmadora, declaró que:


Después de haber hecho círculos o puestas en cruz con ademan de admiración de aquello que manifestaban. decían sus pronósticos o profecías que miraban la grandeza desta religión (orden religiosa) y a la obra que ellas llamaban de Dios, y en confirmación de eso decían que dexaban comulgar a la criatura y recibían el Santísimo Sacramento
[7].


Doña Elvira de Prado señaló la enorme duración que tenían estas confirmaciones:


Trayendo el Santísimo Sacramento dentro de la clausura y poniéndole en un altar a las ocho de la mañana, aunque sin ara pero con corporales, y estaba allí hasta las dos o las cuatro de la tarde, según lo que duraban aquellas confirmaciones, y cómo las endemoniadas eran tantas y mucho lo que decían, y se escribía, duraba esto grande tiempo con total perturbación del silencio y de las cosas que se guardan en esta Religión.


Después de las confirmaciones, los demonios no molestaban a las seis religiosas, que comían juntas con el prior en la misma sala de labor. Así pues, la mayoría de las monjas endemoniadas no participaban en aquella colación.

LOS ÁNGELES DE LA GUARDA DEL CONVENTO DE SAN PLÁCIDO


Otro fenómeno importante que acaeció en el convento de San Plácido fue la cuestión de los ángeles de la guarda de cierto número de personas vinculadas a aquella fundación, cuyas insignias describieron los diablos manifiestos en Ana María de Tejada y en Josefa María. De acuerdo con esas descripciones, se hicieron pintar dos de esos ángeles y dibujar otros. Cuando los inquisidores preguntaron a Josefa María si había visto la figura de los dichos ángeles, y si había oído sus nombres con voz distinta:


Dixo que quando declaró su demonio desta sobre lo que acaba de referir, no veía cosa alguna ni tampoco oía el nombre de los ángeles, sino que el demonio que en ella estaba manifiesto la obligaba a decir aquellas palabras, de manera que, cuando las echaba de la boca, no prevenía ni sabía lo que iba a decir, aunque después se acordaba dello; otras veces, le parecía que iba refiriendo cada palabra que había que decir; otras que estaba mirando y especulando en el encendimiento lo que había de hablar.


Josefa María no había leído, oído ni imaginado los nombres de los ángeles antes de que los dijese en sus confirmaciones, y dijo que sólo conocía el de Uriel. En este asunto de los ángeles testificaron contra el Protonotario, fray Francisco García y sor Luisa María, diciendo que por devoción quiso tenerlo pintado y que, cuando estuvo ya terminado, el demonio de Josefa María «le puso por falta el no estar él pintado a los pies del ángel... y así le llevaron luego y pasados unos días, le volvieron y traía un dragón pintado a los pies del ángel, y con todo le puso alguna faltilla el dicho demonio y se le volvió a llevar el dicho don Jerónimo de Villanueva, y ha oído decir en este convento que le tenía colgado en su casa»
[8]. He Aquí la descripción que se hizo del ángel y de don Jerónimo de Villanueva:


Hase de pintar el ángel con alba blanca, faldones, bocasmangas, ceñidor y estola, todo muy bien bordado de oro, y la estola de piedras preciosas y que sea muy hermoso. Hase de pintar sobre un globo, sobre un mundo; en la manga de la mano derecha se ha de pintar una Iglesia y debajo de ella un niño que la levanta; en la mano derecha se ha de poner un árbol de laurel florido. En la mano izquierda, una bandera negra y encima en el asta una cruz con diamantes muy preciosos, y encima una corona imperial y en la bandera se ha de poner como por armas las llagas de Cristo y los instrumentos de la Pasión. Hase de guarnecer esta bandera con puntas de diamantes y que de cada punta salga una saeta. Hase de poner en la boca una trompera. Hasele de poner al cuello una cadena de trazos eslabonados muy fuertes y por remare un niño. En el pecho ha de llevar pintada la Santísima Trinidad como en una joya. Hasele de poner en el brazo izquierdo este nombre Lauro y debajo de él esté Jerónimo escrito con letras de oro y esmaltado con piedras preciosas, y arriba un corazón metido en un niño, atravesando este corazón con tres saetas de fuego. Hasele de poner al ángel una corona imperial y encima della a Nuestra Señora con un cerro en las manos. Las alas muy hermosas y en cada una de ellas un sol que den los rayos del alba [9].


En este asunto de los ángeles, al Protonorario le resultó muy difícil probar su inocencia en el proceso inquisitorial de 1645, en el que fue acusado en los siguientes términos:


Habiendo el demonio declarado algunos nombres de los ángeles de guarda que el reo y otras ciertas personas tenían, llamándole nombres insólitos y no recibidos en la Iglesia Católica, como Çarça Dei, Rosauro, Uriel, Lauro y otros; no sólo el dicho reo creyó lo susodicho, sino en efecto hizo pintar su ángel con las señas, inscripciones y modos que el demonio dijo... A todo lo cual no debía dar crédito ningún cristiano por ser auctor de ello el demonio, de quien no se puede esperar verdad ni cosa provechosa a las almas y también por estar prohibido el dar culto y veneración a ángeles y sanctos de nombre no conocido en la Iglesia, todo lo cual contravino el reo con grave daño de su alma [...]. Mostró tanta creencia y aplauso a lo susodicho que luego puso por obra hacer pintar el dicho ángel en la forma referida, y para que saliese más perfecto fue a casa del pintor y le dio el orden que había de tener en pintarlo, y le pagó. Y estando acabado, le envió al convento para que dijese el demonio si estaba en la perfección que había dicho, el qual dijo que faltaba el pintar a los pies del mismo ángel, en forma de serpiente y obediente al reo. Hizo que se pintase en la forma que el demonio dijo, y después, dándole la veneración que no debió, le llevó a su casa, donde estuvo hasta que, habiendo entendido que el Santo Oficio procedía en estas causas, la remitió al dicho convento por medio de una criada
[10].


Don Jerónimo, tratando de quitar fuerza a la acusación, confesó que:


Debió ir alguna vez en casa del pintor a verle retratar entendiendo que no era malo, porque el religioso decía que todos los ángeles de guarda que decían los demonios se habían de retratar, así de las monjas como de él, con las insignias y divisas que los demonios decían y se habían de poner en los claustros del convento... y podía ser que él pagase de su dinero su hechura, y luego que llegó a su noticia que podía ser cosa mala, lo envió a la Prelada del convento para que lo entregase al señor Inquisidor, y sabía que se lo había entregado.

EL PROTONOTARIO Y LAS ENDEMONIADAS DE SAN PLACIDO


El Protonotario don Jerónimo de Villanueva tardó algún tiempo en saber de los demonios de San Plácido. Aunque éstos habían comenzado a manifestarse en septiembre de 1625, meses antes de que don Jerónimo partiese, en enero de 1626, con la comitiva real para asistir a las Cortes de la Corona de Aragón, las religiosas se lo habían ocultado por no ser aún un problema general. A su regreso de Barcelona, en mayo de aquel mismo año, el fenómeno de los demonios había dejado de ser singular y se había convertido en generalizado: una veintena de religiosas estaban padeciendo de posesión diabólica, y no quedaba más remedio que poner al corriente al fundador y parrón del convento. Durante ese viaje don Jerónimo había ganado fama y fortuna, y su inteligencia y habilidad política habían sido reconocidas por el rey y por el conde-duque de Olivares, quienes le iban a promover próximamente a más altos cargos.

A su vuelta de Barcelona, en mayo de 1626, don Jerónimo supo lo que pasaba en el convento de San Plácido, siendo el propio prior el encargado de comunicarle que allí había muchas monjas endemoniadas, «y entre ellas estaba la dicha doña Teresa y causándome sumo desconsuelo lo que me representaba, me volvió a decir que no me afligiese, que no tenía por qué, pues él me aseguraba que aquello era obra de Dios y disposición suya y que lo tuviese en secreto hasta que Él fuese servido que se manifestase»
[11]. Don Jerónimo lamentó aquella enfermedad de las monjas, y mandó rezar muchas plegarias para que Dios las librase de tan singular mal. Pero sus periódicas visitas al convento y sus frecuentes contactos con muchas de las religiosas contribuyeron a que acabara por familiarizarse con las reiteradas manifestaciones de los demonios, a los que unas veces tomaba en serio y otras en broma. Los testimonios de las monjas no coincidieron a este respecto, pues mientras según unas don Jerónimo consultó a los demonios y escribió lo que ellos dijeron, otras señalaron que bromeaba con ellos, diciéndoles muchos chistes y bufonerías, tales como «anda, puerco, cochino, que no te creo y otras cosas de chocarronería semejantes».

De todas las endemoniadas. Josefa María, una lega iletrada que había venido del convento de la Concepción de Guadalajara, fue la que más anuncios específicos hizo a don Jerónimo. Su demonio, Serpiente Circuladora, fue el más afecto y pródigo en buenos augurios y anuncios de sucesos felices para el fundador y parrón del convento, razón por la cual la monja en que se manifestaba recibió, según se dijo, el velo de religiosa, pasando a formar parte del selecto grupo de las confirmadoras. Ciertamente el Protonotario mantuvo con este demonio una especial relación, pues, según contó la propia Josefa María, llamaba a don Jerónimo «hijo» y éste la llamaba «madre». Además, el Protonotario escribió sus dichos para evitar que maltratase a la religiosa, pues, cuando no se daba crédito a lo que los demonios decían, éstos se enfurecían y atormentaban a las monjas en quienes se manifestaban.

Por su parte, Josefa María declaró en su primera comparecencia ante los inquisidores que jamás dijo nada al Protonotario no estando manifiesto en ella el demonio, de modo que tanto los anuncios que resultaron verdaderos como los que fueron falsos debían atribuirse a Serpiente. Poco tiempo después de haber vuelto el Protonotario de Barcelona, el demonio Serpiente le anunció que «sin pedirle, le habían de dar un hábito y que le había de recibir en la iglesia de esta casa», y a los pocos días el conde-duque de Olivares le ofreció el hábito de la Orden de Calatrava a don Jerónimo. El Protonotario dudó durante algún tiempo en aceptarlo, tal vez porque eso exigía peligrosas demostraciones sobre la pureza de sangre, algo que él no tenía por su probable ascendencia judía. Y ciertamente no debieron faltarle problemas, porque, una vez iniciado el trámite, don Jerónimo se quejaba al prior y a doña Teresa «que para qué le habían metido en aquellas dificultades», aunque finalmente, recibió el hábito de la Orden de Calatrava. Más sorprendente aún fue otro anuncio que el demonio le hizo en mayo de 1627 y que tuvo exacto cumplimiento cuatro meses después. Se trataba de su promoción al oficio de Secretario del Despacho Universal, uno de los puestos más codiciados cerca del rey. Ésta fue la declaración que Josefa María hizo al respecto ante los inquisidores el 23 de agosto de 1628:


Dixo que, manifestándose el demonio, dijo a don Jerónimo de Villanueva que había de tener un grande oficio cerca de la persona del rey, vacando por muerte de quien lo tenía, lo qual ésta dijo sin saber qué oficio ni qué persona, y después el dicho don Jerónimo preguntaba a ésta si sería verdad y ésta dixo que sí, que moriría el viejecito y tendría él su oficio [...]. Preguntada si le preguntó qué oficio habría de ser, dijo que se acuerda que don Jerónimo la preguntaba de qué modo habría de ser la entrada y lugar, que ésta le aseguraba que tendría que ver con su Majestad. Don Jerónimo conjuraba al demonio en nombre de Dios que le diese lo que en ello había, si Dios se lo mandaba y no de otra manera. El demonio se embravecía mucho y decía que Dios le hacía poner a ésta la mano en la cruz del hábito de Calatrava en confirmación. Y de allí a cuatro meses, por muerte del secretario Insausti, se dieron los papeles al dicho don Jerónimo de Villanueva, y el demonio decía «¿ves cómo salió verdad?»
[12].


Este fue uno de los momentos más importantes en la escalada política del Protonotario. Don Juan Insausti, que había tomado el cargo en 1626 de manos de don Pedro Contreras, que había pasado a ser Consejero de Indias, lo conservó hasta agosto de 1627, año de su muerte. Un mes después lo recibió don Jerónimo de Villanueva, tal como había pronosticado el demonio manifiesto en sor Josefa María. Entre los pocos escritos dictados por los demonios de San Plácido que no pudieron ser quemados por la abadesa y que aún se conservan figura un curioso texto conminatorio dirigido a don Jerónimo, al parecer dictado por Peregrino, el demonio manifiesto en María Anastasia. El texto fue encontrado entre los papeles requisados por los inquisidores a fray Francisco, y llevaba su letra, que fue reconocida por María Anastasia, Josefa María y doña Teresa Valle. El texto decía lo siguiente:


Ea, Jerónimo, levántate en la verdad, el ministro de la mentira te dice la verdad, no menos que verdad del Señor hecha recitar por su justicia en mí y por su misericordia en vosotros. De parte del mismo Señor te juro, debaxo de todos los juramentos, que en presencia de Francisco y de todos los que aquí han estado de hecho, que intenta el conde de dar ayuda a la destrucción y ruina del mundo, poniendo en nuestra cabeza los papeles del Consexo que pone en la cabeza de quien sus machinas le hace que señale. Paga obligaciones de mundo y de pecados, y como asegura el censo mal, poniendo el principal en la cabeza, gozando él y todos los vivientes el rédito en daño de toda España, en daño suyo del conde. Para esto conviene, que cures el daño con el contrario, quitar el respecto del mundo se les escuche a ellos. Descuídate de temor, del qué dirán, y escríbele luego al conde un papel, descubriendo verdades, anunciando daños ciertos, asegurando disensiones, malos gobiernos, desgracias y sucesos tristes y contrarios, que todo puedes asegurarlo. Por el nombre del Señor re lo juro, que todo vendrá, si todo no lo remedias. Dile sin rodeos la verdad, sin máscara, que el siervo del Señor no la tiene, para decirla en público y en secreto. que tú has de ganar, por no fingir, lo que tantos por serlo han ganado y perdido. No te quiero decir más, de que el crédito de esto que te he dicho, no aguan res a tenerle a prueba que a veras sobre tu cabeza lo que ahora puedes remediar
[13].


El texto estaba fechado en la noche de San Mateo, el día 21 de septiembre de 1627, en un momento en que la política del Conde-Duque estaba en entredicho y crecía el número de sus enemigos. María Anastasia declaró que su demonio no lo había dictado, creyendo que el modo de hablar era el del demonio de doña Teresa, quien «trataba a don Jerónimo de Villanueva con aquel estilo y palabras», lo que doña Teresa negó, atribuyendo el texto al demonio de María Anastasia, aunque recordaba que se escribió estando enfermo el Protonotario, dos días después de la muerte del Secretario Pedro Contreras.

Olivares había puesto los papeles de Contreras en manos del secretario de don Baltasar de Alamas y Barrientos, lo que de inmediato puso en guardia a algunos de los demonios de San Plácido. Uno de éstos dijo que a Dios le desagradaba que se hubiese confiado ese oficio a tal persona, lo que fray Francisco escribió y envió posteriormente a don Jerónimo. Era evidente que el demonio, el prior o la priora trataban de intervenir en política, reforzando la posición del Protonotario. Doña Teresa se justificó diciendo que ella no había dictado aquel escrito, porque desde hacía más de un mes se encontraba ya aliviada del mal espíritu que la había afligido, y añadió que:


El modo de hablar de los demonios era con palabras equivocadas que parecían contener grandes misterios, pero que, miradas bien, no eran de importancia o de muy poca, que el conde quería dar ayuda a la destrucción del mundo, poniendo los papeles en cabeza de don Baltasar de Alamos, quien, no siendo capaz para ello, era como ponerlos en cabeza de los mesmos demonios, porque del mal gobierno vendrían daños a toda España, y que con darle aquellos papeles a Alamos le pagaba la obligación que el rey le tenía, porque le criaba su hijo engendrado en pecado.


Sin embargo, don Baltasar de Álamos fue un hombre muy valioso, conocido arbitrista y discípulo de Antonio Pérez, por quien tuvo que sufrir prisión hasta la muerte de Felipe II. Posteriormente fue protegido de Olivares desde el comienzo de su valimiento, inspirándole la redacción de su Gran Memorial de 1624 y siendo promovido a comienzos de 1626 a Consejero de Hacienda y, un año después, a Consejero de Indias. Debió haber un desfase informativo en doña Teresa Valle, porque don Pedro Contreras ocupó el cargo de Secretario del Despacho Universal de 1623 a 1626, en que le sucedió don Juan Insausti, que sólo lo conservó unos meses, pues murió en agosto de 1627. Tal vez se temió entonces que sus papeles pasasen a manos de don Baltasar de Alamos y Barrientos, y de ahí que interviniesen los demonios de San Plácido en favor del Protonotario, que fue quien realmente fue nombrado para el cargo en litigio.

Es preciso tener en cuenta que la fecha del escrito de los demonios de San Plácido, el 21 de septiembre de 1627, coincidía con una intensa crisis personal y política del conde-duque de Olivares como consecuencia de una grave enfermedad del rey Felipe IV, que había exacerbado las críticas y la oposición a su gobierno. La enfermedad del rey puso de manifiesto la impopularidad del gobierno de Olivares y su propia vulnerabilidad personal, así como la creciente hostilidad de la oposición. Una situación que debió percibirse en el convento de San Plácido como un peligro para la carrera política de su patrón, don Jerónimo de Villanueva, y de ahí que los demonios de las religiosas pretendiesen estimularle para que luchase y no se dejase arrebatar el cargo que ambicionaba. Con la inesperada mejoría del rey, cuya muerte se había previsto, Olivares recuperó la iniciativa y consolidó su posición de poder, y el Protonotario pudo ocupar el Despacho Universal del rey, convirtiéndose en el hombre de mayor confianza de Olivares. Aquello sirvió para que el Protonotario estuviese más implicado en los discursos de los demonios de las religiosas de convento de San Plácido.

Don Jerónimo ocupó un puesto principal en la pretendida obra de reformación y evangelización que los demonios asignaron al convento de San Plácido. Especial importancia tuvo, en la acusación de su proceso inquisitorial, una declaración de doña Catalina Manuel en la que testificó que el demonio partidario de don Jerónimo que hablaba por boca de Josefa María dijo que el fundador del convento formaría parte de una nueva trinidad juntamente con el prior y con la priora, añadiendo que el Protonotario no solamente lo escuchó, sino que además lo escribió. Sin embargo, el propio don Jerónimo de Villanueva, en su memorial de autodelación de 1632, dijo que en algunas ocasiones, y coincidiendo con sus frecuentes visitas al convento, fue testigo de lo que dijeron algunas religiosas que estaban endemoniadas, «cosas que parecían llenas de misterio, pero todas encaminadas, a lo que me quiero acordar, al servicio de nuestro Señor, a la mayor honra y gloria suya, a la exaltación de la fe católica». Los demonios le comunicaron también que Dios le tenía reservado para grandes servicios, y «muchas destas cosas yo las escribí por mi mano y, aunque es verdad que por ser cosas de la calidad que eran y extraordinarias y exquisitas, dudaba de ellas, sin darlas entera fe y crédito, pero por el grande sentimiento que tenía conmigo el dicho fray Francisco y por lo que me había asegurado el dicho fray Alonso de León, me parece que me inclinaba a creerlas, porque me aseguró el dicho fray Francisco que muchas veces había tomado Dios por instrumento a los demonios para manifestar muchas verdades suyas»
[14]. Justificaba después el no haber dado cuenta de estos sucesos, ni siquiera a Olivares cuando se lo preguntó, «por el secreto que me había encargado y encomendado el dicho fray Francisco García», y porque pensaba que «caso de lo susodicho no fuese de Dios y ordinación suya, era gran descrédito y desauctoridad del dicho convento el qual yo debía excusar».

Don Jerónimo reconocía que tuvo a las religiosas por verdaderas endemoniadas, en parte por lo que le había dicho fray Francisco y en parte por lo que presenció en ellas:


Como era no poderlas tener cuatro o cinco personas de fuerza, siendo mujeres flacas, comiendo solimán sin hacerle daño, otras hablado de Teología y con palabras en latín superiormente y particularmente en materia de Ángeles y otras que no me acuerdo.


En cuanto a los papeles que escribió con los dichos de los demonios, dijo que:


Ocho o diez veces escribí lo que las dichas monjas, a quien yo tenía por endemoniadas, decían, y con curiosidad, y más por entretenimiento que por otra causa les preguntaba algunas cosas que estaban por venir, a que me respondían indiferentemente, sin que de mi parte hubiese credulidad cierta y sin que yo llevase a mi casa y los guardase, ni el dicho convento me enviase los dicho papeles, así los que yo escribí como otros que se escribieron por diferentes personas.


Don Jerónimo de Villanueva se defendió además de la acusación de haber encargado y guardado en su casa una pintura de su Ángel de la Guarda, tal y como había descrito el demonio de Josefa María:


Hicieron pintar allá por su orden (de las religiosas) y sin que yo lo pagase y me lo enviaron y tuve en mi casa algunos días y se lo volví a remitir luego que la Inquisición entró en el negocio
[15].





CAPÍTULO SEIS


PROYECCIONES POLÍTICAS DEL CASO DEL CONVENTO DE SAN PLÁCIDO



En los escándalos del convento de San Plácido no sólo intervinieron las actuaciones espirituales e imprudentes de fray Francisco García Calderón, como prior y Director Espiritual del mismo, sino que también fue decisiva la actitud permanentemente rendida a él de doña Teresa Valle, además de sus inclinaciones místicas, su afán de protagonismo, sus sueños de grandeza y sus relaciones con personajes muy importantes de la Corte. No era doña Teresa un alma débil como podía parecer a simple vista, sino más bien una mujer de carácter tenaz y enérgico, a veces altiva, generosa, pero también vindicativa, sensible pero valerosa, recta y sacrificada hasta el heroísmo, aunque un tanto imprudente. Hubo quien la tomó por una nueva Teresa de Jesús, recientemente canonizada, y ella misma se consideraba como émula suya. Como ejemplo, fray Pedro de Santafé, prior del monasterio benedictino de Monserrate y convertido por doña Teresa Valle a la restauración de la primitiva Regla Benedicta:


Siendo prior éste de la casa de Monserrate, viniendo de Valladolid a Madrid a unos negocios de aquel santuario, le fue a visitar fray Pedro Sancho que era abad de la Casa de Ripoll. Le dixo si quería ver a una santa y le respondió que de muy buena gana. Y le dixo a éste que se comenzaba un monasterio de su Religión de monjas en primitiva y rigurosa observancia de la Regla de su padre San Benito y que su fundadora era una santa que se llamaba doña Teresa Valle, y que la tenía Dios escogida para que fuese una segunda Santa Teresa, porque Santa Teresa fue la reformadora de su Religión, así Dios había escogido a la dicha doña Teresa para restauradora y reformadora de otra Religión
[1].


En cualquier caso, era patente su afán de protagonismo y su pasión por mandar «lo divino». Además, su condición de fundadora del convento y celadora de la santa regla la situaba en un plano superior al resto de las religiosas, lo que no dejó de ser fuente de conflictos.

La propia abadesa de San Plácido, doña Andrea de Celis, reconoció que doña Teresa Valle sentía cierta inclinación a comunicar con personas de fuera del convento y a tratar las cosas de Dios, por lo que la abadesa se mostraba dolida, ya que prefería que lo hiciera con las monjas. También María Anastasia, refiriéndose a cómo se manifestaba el demonio en doña Teresa, dijo que le llamaba demonio reñidor «porque todo era reñir alguna falta que se hacía cerca de la guarda de la Santa Regla... y si alguna falta particular había hecho alguna monja, el demonio grande se manifestaba en ella y la reprendía con las mismas razones que ella tenía quando estaba sin demonio en la cabeza... y muchas decían que era ella la que reñía y no su demonio, porque no la mudaba el estilo». Así pues, el demonio le servía a doña Teresa para reforzar su autoridad en el convento, por encima incluso de la abadesa.

En su Memorial de 1629, doña Teresa Valle de la Cerda pidió que, en asuntos de demonios, sólo ella fuera culpada, pues no lo consultó con las personas doctas que debía, ni dejó que la abadesa lo hiciese. Poco tiempo después, y aconsejada por el confesor que tuvo en las cárceles secretas de la Inquisición de Toledo, insistió en que no vio la necesidad de contar el asunto de los demonios a personas de fuera, y así se lo dijo al padre prior, a la madre abadesa y a otras:


Y ansí, me parecía que no sería ninguna utilidad al convento, sino mucha deshonra en que nadie supiese la enfermedad que padecimos; y ansí, con no haberse comunicado tengo más culpa que nadie, porque la Madre abadesa quiso decírselo al padre fray Facundo, y a mi no me pareció que lo dijera; y el demonio Peregrino dijo que no quería Dios se descubriese por entonces, y a mi el padre fray Francisco, que había estado de parecer que se le dijese, lo dejo hacer
[2].


Durante tres o cuatro meses, desde que se le manifestase su demonio Galalón, doña Teresa estuvo poseída casi todo el tiempo, pero luego el demonio no se le manifestó sino ocasionalmente, de modo que podía dedicar más tiempo a la contemplación meditativa y realista, teniendo frecuentes éxtasis, arrobos, visiones celestiales y revelaciones, que causaban la admiración de muchos. En febrero de 1626, habiéndole ido a ver al convento Fray Facundo de Torres, abad del monasterio benedictino de Sahagún, y fray Mauro de Villarroel, Definidor de la Congregación Benedictina de Valladolid, tuvo una visión que le duro dos horas y durante la cual dijo muchas cosas acerca de cómo Dios había escogido a algunas monjas para hacer grandes maravillas en la Religión. Cuando salieron del convento, el padre Definidor preguntó a fray Facundo de Torres que le había parecido lo que habían presenciado, y éste le respondió «que aquello no podía ser causa natural, porque era imposible que mujer tan delicada tuviese fuerzas para fingir tanto ni sufrir tan gran trabajo, que ansí lo que le parecía era que allí había o mucho Dios o mucho Diablo»
[3]. Más tarde, la propia doña Teresa se acusó ante la Inquisición de todas las veces que se había puesto a escribir y hablar sobre cosas de Dios, enseñando a otras cómo le habían de servir, aunque nunca lo hizo para que la tuvieran por santa. Pero el hecho fue que hizo anuncios de grandes y propicios sucesos que sirvieron para que su fama llegara a los más altos personajes de la Corte.

DOÑA TERESA VALLE DE LA CERDA ESCRIBE AL CONDE-DUQUE


Sabido es que doña Teresa Valle de la Cerda mantuvo una continuada correspondencia espiritual con el conde-duque de Olivares, todopoderoso valido del rey Felipe IV, y que se entrevistó varias veces con él. Según las cartas que se conservan, esa correspondencia comenzó el 12 de noviembre de 1626, cuando los demonios llevaban más de un año manifestándose en San Plácido, y finalizó el 15 de junio de 1628, pocos días antes de que la priora fuese detenida por la Inquisición y enviada a sus cárceles secretas de Toledo. Olivares no quiso verse implicado en el escandaloso proceso incoado a los principales protagonistas de los extraordinarios sucesos acaecidos en el convento, y de hecho no fue investigado por la Inquisición, pese a que los inquisidores dispusieron bien pronto de las ochenta y nueve cartas que doña Teresa le había escrito. Por el contrario, no se hallaron ni se han hallado las cartas que Olivares enviara a la monja, aunque no deben ser muchas a juzgar por las frecuentes quejas de ella por no recibir carta suya.

El portador de las cartas era. por lo general, el Protonotario, que tenía acceso diario al cuarto de Olivares en el Palacio Real y, según dijera la propia doña Teresa, «siempre antes de enviarlas, las leía el dicho prior». La periodicidad de la correspondencia fue variada, pero en algunos momentos, sobre todo al principio. pudo ser de eres o cuatro cartas a la semana. La correspondencia mantenía. muchas veces, un carácter íntimo: Olivares volcaba sus congojas y abatimientos en los papeles que enviaba a la monja, y ésta le respondía dándole ánimos, estimulando su confianza en Dios y exhortándole a tener paciencia con las adversidades, a la esperanza y al cultivo de la virtud. Los términos utilizados por doña Teresa denotaban una gran afectividad hacia el conde, y a veces una ternura propia de un «amor a lo divino». Nunca se refirió al asunto de los demonios, y con cierta frecuencia le contaba cosas comunes del convento, como si se tratase de un familiar próximo. Casi nunca trataba de asuntos de Estado, pero no dejaba de hacer ver a Olivares que había sido escogido por Dios para librar sus batallas y destruir a sus enemigos, aunque no se sabía si se refería a las muchas guerras que España mantenía, o a lo que esperaba que hiciera en favor de la reforma monástica. Alguna vez aludió a los nombramientos que debía hacer, como ocurrió tras la muerte del secretario don Pedro Contreras en septiembre de 1627, o intercedió para que favoreciera a personas allegadas al convento.

La relación del Conde-Duque con el convento de San Plácido no se limitó a aquella relación epistolar con la priora, sino que además lo visitó en diversas ocasiones, así como su esposa, muy devota de San Benito y de Santa Escolástica. Tampoco fue raro el intercambio de pequeños regalos u obsequios con la monja. El prior, a su vez, visitó a Olivares en Palacio, aunque no siempre fue recibido.

Todo comenzó cuando murió la única hija y heredera del conde, la marquesa de Eliche, fallecida de sobreparto el 30 de julio de 1626. Olivares cayó entonces en estado de intensa postración, como si ya no tuviera nada que esperar en lo tocante a las cosas de este mundo, a menos que su esposa quedara de nuevo embarazada y le diera un hijo varón. Por ese tiempo, estando poseída por su demonio Galalón, doña Teresa Valle habló sobre la muerte de la marquesa de Eliche, aunque aparentemente nada trascendió fuera del convento. Olivares seguía postrado, y en octubre, cuando tuvo que viajar con el rey y alejarse de su esposa por vez primera desde la muerte de su hija María, comentó la terrible tristeza que le causaba el separase de ella y tener que permanecer «sin quien le había hecho compañía dieciocho años, sin la nieta, otro hijo y otra hija que se murieron también; y en efecto la dejé sin nadie, quebrado el corazón cómo ocurría con el mío»
[4]. El Conde-Duque mantenía aún la esperanza de que su esposa, doña Isabel Velasco, le diera el hijo que tanto deseaba, recurriendo para ello, según se decía, a toda suerte de hechiceros y brujos. Olivares había planeado su carrera con el supuesto de que, con ayuda de Dios y del rey, fundaría una gran casa que diera nuevo lustre a su apellido Guzmán, pero, con la muerte de su hija, sus planes se habían hundido. Por ello, le resultaba muy difícil adaptarse a la nueva situación, y se convirtió en un personaje sombrío y aparentemente más duro. La «melancolía religiosa» que le entró se vio acompañada de una nueva austeridad en su vida personal y una entrega casi total a las tareas de gobierno, sobre todo a medida que iba perdiendo la esperanza de tener un nuevo hijo, un estado que alternaba con momentos de marcada euforia.

Por consejo de don Jerónimo de Villanueva, Olivares visitó el convento de San Plácido para que las religiosas pidieran a Dios que le concediese un hijo varón. Desde entonces repitió sus visitas a la capilla o al locutorio del convento, hablando sobre todo con la fundadora y priora doña Teresa Valle de la Cerda, con quien inició una intensa correspondencia. Tras su primera visita a San Plácido, todo el convento estuvo haciendo oración, en especial doña Teresa. Según contara ella misma, tuvo un arrobamiento que le duró toda una noche y en el que «entendió que Nuestro Señor quería que le pidiese por él». Doña Teresa, no teniendo nada que ofrecer para la merced que Dios le hacía, le ofreció su salud, y desde entonces «le puso Nuestro Señor tan grande amor con el dicho conde, que puede decir que son pocos los ratos que dexa de estar pidiendo a Dios por él»
[5]. Dios le dio a entender que el Conde-Duque tendría descendencia, y así se lo escribió la propia doña Teresa:


Dios ha escogido a V Ex. para que todo sea suyo para padre del hijo que espera el mundo, hijo que será padre de todos, y el hijo que destruirá el pecado, el que rendirá a los demonios, el que alcanzará las victorias en las batallas del Señor, el hijo con que volverá Dios a nuestro glorioso padre San Benito su religión al primitivo ser que tuvo y por quien hará que le conozcan todos
[6].


Como Olivares no se mostraba muy crédulo respecto a la próxima paternidad que se le pronosticaba. la monja le corrigió en su siguiente carta: «y detiéneme el ver que no me quiere creer y vuelvo con ansias a Dios a suplicarle que aprisa, aprisa vuele el tiempo, para que preocupado mi amado Señor lo que no cree, crea lo que no se puede acabar de decir por no hacerlo»
[7]. Le recomendaba además que «de no ser ansi, entiendo le tuviese mudo hasta que escribiera el nombre de su hijo», aludiendo a Zacarías, padre de San Juan Bautista. que por dudar del anuncio del ángel que le dijo que su esposa, vieja y estéril, tendría un hijo, se quedó sin voz y no la recupero hasta que, nacido el niño, escribió en una tablilla cómo había dicho el ángel que debía llamarse. Olivares se mantenía expectante, pero su actitud era reservada con respecto al anuncio que la monja le hacía del futuro nacimiento de su hijo. Probablemente tenía momentos de desencanto, pero su esperanza renacía al leer la encendida seguridad que no sólo doña Teresa, sino también el prior de San Plácido le mostraba en sus cartas. Se conserva una carta de fray Francisco García al conde en la que empleaba un tono profético-bíblico para asegurarle su futura descendencia:


Ya vive el que moría, y el Señor nuestro acordó y determinó de darle un hijo de vida y de su mano, y tan de su mano, que será admiración de todo el universo y de él se dirá lo que ya está dicho
[8].


De cualquier manera, la ingenua arrobada y celestial súplica de la monja fundadora debía reanimar el alma cansada y turbada del Conde-Duque, agobiado por los «golpes» de sus desgracias personales y de sus muchos opositores políticos. Aquellos golpes —le decía doña Teresa— eran golpes maestros del artífice divino. En los primeros tiempos el conde-duque de Olivares acudía con cierta frecuencia a San Plácido y hablaba con doña Teresa en el locutorio, y cuando no podía, era el prior quien acudía a palacio, aunque no siempre lo veía: «nuestro padre sintió mucho no ver a V. Ex. el jueves, ansi irá esta noche a besar a V. Ex. las manos», le escribía doña Teresa al conde el 22 de noviembre de 1626. Y el 9 de diciembre le escribía: «yo aguardo a mi amado Señor muy presto, que estoy muy deseosa de decirle muchas cosas».[9]

Era innegable que la priora trataba a toda costa de reforzar su vínculo con el poderoso conde, valiéndose para ello de la renovación de su promesa de que tendría descendencia y consolándolo de la pena que lo afligía. Desde Aranjuez, donde se encontraba acompañando al rey, el conde-duque de Olivares le escribía frecuentemente, hablándole del deseo que tenía de ver «sucesión en su casa». Un día le dijo a Su Majestad que había decidido fundar un convento benedictino en Aranjuez, «de la primitiva observancia», lo que provocó un gran júbilo en el convento de San Plácido donde se cantó un Tedeum Laudamus. Doña Teresa, que se había levantado de la cama para participar en esa acción de gracias, tuvo un arrobo en el que Dios le mostró «que nuestro padre San Benito, agradecido del servicio que le había hecho el dicho conde, le alcanzaba de Dios un hijo, y que este hijo había de ser un Grande Santo». Se confirmó la certeza de ese nacimiento un día en que la condesa doña Isabel fue al convento para recibir el escapulario de San Benito. Mientras se celebraba la Misa en presencia de la condesa, «estuvo embebida en aquella certeza de este suceso... que tenía a esta declarante cómo fuera de sí». Después de consultar al prior y a la abadesa, doña Teresa sintió la vehemente necesidad de decírselo a Olivares, en una carta fechada el 12 de diciembre de 1626:


Grande fe, pena y dolor me causó anoche ver por su papel de Vuestra Excelencia el dolor de su corazón, y cómo tan en el mío está Vuestra Excelencia, hízome enternecer]...]. Mi señora la condesa ha estado hoy acá a la Misa y a la letanía de San Benito. Se dijo, su Excelencia se puso el hábito. Yo, de su parte de nuestro glorioso padre San Benito, prometo a entrambos el hijo. Y no le digo más a mi amado Señor de que será el tesoro que a nuestro glorioso padre le tiene nuestro Señor guardado. ¡Dichosos padres que tal fruto darán al Señor, y dichosos tiempos que serán llenos de la hartura de su misericordia!. Fuerza es que la tierra que encierra en sí este tesoro sea cavada hasta hartarse con golpes y que éstos duelan. Paciencia y sufrir a Dios, que él ablandará la mano presto. Vuestra Excelencia, en leyendo éste, diga un Tedeum Laudamus, y sea varón de fe. El hijo, prometo; el cuándo, no lo sé. Al Señor humildemente suplico que se anticipe su misericordia. No sólo por el gozo de sus padres, sino por el de codo el universo que está clamando por él
[10].


Al Conde-Duque debió parecerle que la monja se refería en su promesa a un hijo alegórico, lo que desagradó mucho a doña Teresa:


Cierto que no he querido dilatar el responder a su papel de Vuestra Excelencia por no dilatar el reñirle, que sin darme Vuestra Excelencia licencia para hacerlo, me la romo yo [...). Y, Señor muy amado de mi corazón, el hijo que prometí a Vuestra Excelencia de parce de nuestro glorioso padre San Benito, no es hijo alegórico, sino un hijo de carne y sangre, con pies y manos, que nacerá como los demás que Vuestra Excelencia ha tenido, que se le guardará Dios por muchos años, que hará con él muchas maravillas, que por él será nuestro glorioso padre San Benito conocido, alabado, buscado y servido. Esto es lo que prometí de su parte a Vuestra Excelencia. Esto fío en su misericordia que cumplirá muy pronto [...]. Y ahora le digo que me da grande pena lo mucho que padece; y que no la tenga, mi amado Señor, de pensar que no se agrada Dios de lo que hace, sino esté muy contento en esa parte; porque no sólo le agrada, sino que muy particularmente se deleita en verle padecer; y será servido de darle muy pronto alivio a Vuestra Excelencia y a todas las que en uno padecemos al verle padecer. ¡Ojalá!, mi Señor, supiera yo con qué estarme ocupando codo el día que fuera bueno para darle a Vuestra Excelencia algún alivio en sus dolores, que no me quitara el estar haciendo continuamente oración por Vuestra Excelencia; que el no saber que le hará pasado me detiene. Y le digo que de verdad a mi amado Señor, qué es canto lo que le amo que no es posible parecerme nada de lo que le envío atrevimiento, y que a veces me acontece desear enviarle una pera, si me sabe bien; que la caridad hace estos y otros tales efectos y demostraciones]... ). Nuestro padre prior, nuestra Madre, doña Isabel de Frías, mis hermanas, con todas las demás de este nuestro convento, besan a Vuestra Excelencia las manos, y todas le aman como a padre. Dios sea servido que lo sea pronto, mi amado Señor, del hijo lindo, para que no me escriba lo que me ha escrito esta tarde y tenga descanso el cuerpo gozando de la sucesión que desea; y el espíritu se goce en ver las maravillas que Dios hará por él y cómo será pura honra y gloria
[11].


Pero, sobre todo, doña Teresa trataba de gratificarle señalándole el carácter providencialista de su misión gubernamental, poniéndole delante de sí un horizonte de grandezas y de destinos universales y alimentando sus tendencias megalomaniacas. Aunque, tal vez, lo que la monja anhelaba en el fondo era el apoyo del conde a su afán reformador, a su afán por restaurar la Regla de San Benito, por cambiar la Iglesia y evangelizar el mundo. El trato solía ser muy familiar, confirmándose con el intercambio de regalos.

Doña Teresa siempre le consolaba en sus padecimientos y congojas, y no quería que su interlocutor considerase aquella correspondencia de un modo trivial ni que lo que ella le escribía fuese fruto de su fantasía. Por eso, cuando recibió un papel del conde tomándose a broma sus anuncios porque no se realizaban, aprovechó la ocasión para decirle:


Es fuera de toda duda lo que nuestro glorioso padre San Benito le tiene prometido... pronto será Dios servido que venga uno en que vea cumplido lo que en ellos (sus anuncios) digo o dice el Señor por mejor decir, porque es Él que lo promete y el que lo cumplirá, que yo no hago más que escribirle [...]. Muy negro está el oro mientras se labra, pero es oro y de fuerza de golpe viene a estar tan lindo que con él se corona el rey; no podemos ser corona del Señor si primero no somos labrados con muchos golpes; sufra mi amado Señor lo que Dios le da, que presto será servido de darle aliento y descanso.

LOS PRONÓSTICOS DE DOÑA TERESA

Doña Teresa Valle de la Cerda insistía en sus promesas al Conde-Duque en otra carta fechada el 16 de diciembre de 1626:


Presto vendrán los consuelos, amado señor mío. Es mucho lo que el Señor da a vuestra Excelencia. Muy presto consolará su corazón, porque le ha escogido paradeleitosa morada suya. Padezca ahora, más enhorabuena Vuestra Excelencia, que presto será lleno de gozo. Presto le dará Dios el hijo de la risa y gozo de todo el mundo. ¡Dichosos padres que ansi les alcanzó la bendición del Señor! [...]. Nuestro padre (el prior) vino muy contento de ver a Vuestra Excelencia; y no hace sino decirme lo mucho que está Dios poniendo cada día en Vuestra Excelencia
[12].


Poco después, en las Navidades, los demonios de las religiosas de San Plácido corroboraron el anuncio de la priora, aunque doña Teresa no dijo nada de esto al conde, al que también escribió por estos días:


Deseosa de tener tan alegres nuevas como las que Vuestra Excelencia me envió del alivio de sus dolores, me atrevo a enviarle unas vides, por ser buenas para el estómago. Ya llevará las bendiciones de las mantequillas. Bien cierta estoy no le faltará a mi amado Señor la fe que tuvo en ellas; y ansí espero el mesmo efecto que la de el hijo [...]. Nuestro padre (el prior) va luego a besar a Vuestra Excelencia la mano. Su paternidad le dará a Vuestra Excelencia todas las buenas Pascuas que nuestra Madre y todo este convento enviamos a Vuestra Excelencia, como hijas y súbditas suyas [...]. Es cierto que le ama mi alma tanto que no lo puedo olvidar ni por un instante
[13].


Pero en San Plácido seguían las ceremonias de los demonios. A comienzos del año 1627, sor Ana María de Tejada, cuyo demonio se llamaba Fortaleza, estaba rezando en el capítulo cuando oyó que habían llegado al locutorio el Conde-Duque y don Jerónimo de Villanueva. Quiso pasar inadvertida porque no se encontraba bien, pero la abadesa que los atendió la llamó y le preguntó si tenía algo que decir al conde. En ese momento, según declaró luego la propia monja, «le sobrevinieron muchas lágrimas y estando cómo medio arrobada o aturdida, se puso de rodillas junto a la rejilla donde estaban y comenzó a decir que el demonio que estaba en ésta hablaba algunas cosas que en suma se reducían a decir y prometer al conde que tendría un hijo»
[14].

El año 1627 comenzó mal para el conde-duque de Olivares, pues se cernía sobre el reino una crisis económica de considerable magnitud. Aún no se había logrado un acuerdo con los banqueros sobre los asientos financieros, lo que era imprescindible para continuar la guerra en que España estaba empeñada en diversos países europeos y en Ultramar. El día 31 de enero la Corona suspendió pagos a los banqueros y se declaró en bancarrota, y el conde se vio obligado a solicitar a la Inquisición un edicto de gracia para negociar los prestamos necesarios con banqueros portugueses de origen judío. Asimismo, el gobierno creó «diputaciones de depósito», una suerte de red de bancos controlados por una junta central, cuyos fondos debían ser obtenidos de los «donativos» forzosos de la nobleza y el patriciado urbano, creciendo con ello la oposición al régimen del Conde-Duque.

Pero Olivares solía crecerse ante las dificultades, acentuando sus actitudes despóticas y represivas contra sus principales enemigos. Contaba con el apoyo espiritual de doña Teresa Valle, que seguía escribiéndole, tratando de reforzar su fe y su caridad, y de tranquilizar su conciencia dolorida por los pecados cometidos. Otras veces la monja le contaba cosas corrientes del convento, como a alguien de la familia: «Nuestro prior besa a Vuestra Excelencia, las manos, y le hemos tenido malo y purgado, que no hay parte por donde no me haya dado nuestro Señor en entender. Nuestro don Jerónimo se está todavía con sus tercianas y dicen que está flaquísimo; ya podrá ver V. Ex. cuanta pena estará en mi corazón y cuánto tendré que ofrecer a Dios el no poderle ver en tantos días. También en casa tenemos enfermas, ya Gertrudis dos meses en la cama»
[15]. A veces, se lamentaba de que el conde estuviera tan distanciado del convento y de que apenas la visitara: «Cierto que no se puede amar tanto a V. Ex. como yo le amo, porque es cosa perdida que aunque nos muramos no tendrá un poquito de caridad, así que nos quedamos solas y huérfanas de V. Ex. no es para decir que hacía ahí. Lo que puedo asegurar es que continuamente esta V. Ex. en mi corazón y en mi memoria... que aunque más haga y más me olvide no puedo dejar de confesar que le amo más que a mi mesma»
[16]. Y el día de San Valentín, el día del amor, le escribía: «Amado señor, hoy es el día del amor y como se manifiesta tanto en las cosas chicas como en las grandes, le envió a V. Ex. no más que un vidrio, en el que va todo mi corazón, aunque V. Ex. ha días que le tiene allá»
[17].

En otra carta, y refiriéndose al prior, contaba doña Teresa:


Y le digo a mi amado señor que se puede tener por el hombre más dichoso del mundo con tener por suya todas las oraciones de este santo, y no se espante que le llame así, que algún día se verá y descubrirá Dios el tesoro que aquí tiene escondido de gracia y de sabiduría.[...] y me da vergüenza de ser su hija y de haberme sabido tan poco aprovechar en ocho años que ha le conozco, pero desde el primer día se me quitó el deseo que tenía de ver los santos, porque en él he hallado todo lo que deseaba ver en ellos cuando vivían acá, bajo todas las ocasiones
[18].


Esta carta debió de hacer mella en el conde, pues algún tiempo después confío al prior de San Plácido la empresa de reformar el monasterio benedictino de Ripoll, con la consiguiente sanción real. Sin duda, fray Francisco García era un hombre cautivador, además de contar con el apoyo incondicional de doña Teresa. Pero en la aquella carta no se refería tan sólo al prior:


Don Jerónimo ha estado acá dos veces; pero tan flaco y tan melancólico que me ha dado hasta pena, no le falta día ninguno la terciana. Ayer lo pasó aquí, que era lástima verle.


Y terminaba la monja consolando a Olivares:


Esperanza en Dios, que le ha de dar presto salud, y ha de ser servido de que muy presto pueda trabajar; que no ha de ser todo penalidad; que es muy padre de misericordia y nos ha de consolar. Tenga mi amado señor mucha fe y no descaezca un instante de ella; que muy presto ha de cumplir nuestro padre San Benito su palabra, que no se la he dicho yo a Vuestra Excelencia, sino él. Démonos prisa a servirle, que él se lo dará a buena mercedes   [...]. Muchísimo sentida que se fuese Vuestra Excelencia al Pardo sin verle, aunque sea un instante. ¡Por amor de Dios!, que no deje Vuestra Excelencia de venir a tomar la bendición del padre Grande; que bien entiendo que se la dará de buena gana. Y mire Vuestra Excelencia que hará presto cinco meses que no le veo; que quien le ama cuenta los días y las horas.


Por este tiempo doña Teresa Valle padecía también de diversas enfermedades, con crisis de temblores en todo el cuerpo, con vómitos y fuertes fiebres. Al conde le decía que tenía frecuentes dolores de estómago, que en ocasiones le hacían sentir las agonías de la muerte. Sus padecimientos constantes la obligaban a guardar cama frecuentemente, produciéndole un estado de intensa desazón y abatimiento. Padecía de estreñimiento crónico y a veces se sentía poseída por el demonio. Por su parte, el atareado y atribulado ministro se quejaba de que tenía «tantos trabajos y sin ver un rayo de luz», lo que la monja aprovechaba para hablarle de la luz que tenía «el que de veras ama la ley del amado, que es el memorial de su santísima voluntad».

LA ENFERMEDAD DEL REY


El Conde-Duque se distanció paulatinamente del convento de San Plácido tras haber superado su etapa de «melancolía religiosa», y se entregó cada vez más a la política activa, emprendiendo importantes reformas financieras para sacar al reino de la crisis económica que padecía desde hacía años y hacer frente a los crecientes gastos que ocasionaban las guerras europeas. Paralelamente, el convento de San Plácido adquiría cada vez mayor fama de santidad, siendo considerado un modelo o patrón para la ansiada reforma monástica, pretendida por la Corona desde los tiempos de los Reyes Católicos. La fundación del convento de San Plácido había sido muy bien acogida en los medios oficiales, e incluso el rey llegó a interesarse por lo que allí parecía suceder. De hecho, lo visitó en julio de 1627. Acompañaron a los reyes en su visita los infantes don Carlos y el Cardenal-Infante, así como los condes de Olivares, y las religiosas les obsequiaron con reliquias e imágenes de santos, ofreciendo una de las reliquias a María Eugenia, hija del rey, la infanta, que estaba muy enferma y que falleció diez días más tarde. Al parecer el nombre de los santos a los que pertenecían algunas de esas reliquias lo habían señalado los demonios aún manifiestos en muchas monjas.

Cómo ya se ha dicho, en noviembre de 1626 Felipe IV había decidido fundar una casa o convento benedictino de estricta observancia en Aranjuez, pero esa fundación nunca se llegó a hacer realidad, debido, entre otras cosas, ala informe negativo de la Junta de Obras y Bosques. Doña Teresa protestó al Conde-Duque, expresando claramente que esperaba que el Rey acometiera la reformación de la religión de San Benito, y señalando la necesidad de que el monarca dejase primero sus pasiones y comenzase una nueva vida. Muy probablemente se refería a los muy frecuentes galanteos de Felipe IV en ese tiempo, especialmente con una cómica llamada «La Calderona, que, según Gregario Marañón, causaría la enfermedad del rey un mes después
[19]. Doña Teresa abordaba la cuestión de un modo imprecatorio:


Dios tiene la espada levantada, confiemos mucho en su misericordia que será servido de no descargar el golpe. Estoy con grande deseo de que el rey lleve a detenerle a Dios el brazo, ofreciéndole en sacrificio todas sus pasiones y apetitos, y esto con veras de corazón y lágrimas y no con la palabra sola, que no sirve de nada. Mucho nos hace pensar a nuestro padre y a mí ver que el día de nuestro glorioso padre San Benito, cayese mala Su Alteza]...]. Bien puede ser que me engañe pero no puedo dejar de volver a hacer instancia a V. Ex. que le diga al rey lo que le he dicho de que prometa nueva vida y de tomar a nuestro Glorioso padre San Benito por particular patrón y abogado, y de hacer que se reforme toda su orden a la primitiva observancia, cómo en esta casa se guarda si le guarda Dios a su hija y de que con mucha brevedad se haga el convento de Aran juez y esto con muchas veras y con mucha fe, que me parece que si ansí lo hace se lo guardará Dios y le hará grandes mercedes
[20].


No se sabe si el rey hizo o no buenos propósitos para una nueva vida, pero lo cierto fue que la infanta María Eugenia murió a finales de julio de 1627, y que el propio rey enfermó gravemente el 23 de agosto de ese mismo año, llegándose a temer por su vida. A comienzos del mes de agosto, Felipe IV había cogido un simple resfriado y sus médicos tuvieron que purgarle tres días consecutivos. Como hacía mucho tiempo que no había estado enfermo, no hizo mucho caso a la infección que sufría y continuó haciendo su vida normal. Por consiguiente, sufrió una recaída, y el 23 de agosto su enfermedad —quizás una neumonía—. era ya muy grave. El rey entró en un estado semicomatoso del que se temió que no pudiese salir. Por lo que se refería al Conde-Duque, la enfermedad del rey no podía llegar en peor momento, porque también él había caído enfermo poco tiempo antes, y le costó mucho trabajo levantarse del lecho para cuidar a su señor, como era su obligación. Ahora tenía que enfrentarse a todas las incertidumbres e inseguridades que suponían la enfermedad real, en un momento en el que la clase dirigente de Castilla empezaba a mostrar mayor solidez en su oposición al gobierno y en que el alza de los precios en el sector de la alimentación amenazaba con provocar una insurrección popular
[21]. ¿Qué ocurriría si moría el rey? El único descendiente vivo de Felipe IV, la infanta María Eugenia, había muerto el mes anterior, y aunque la Reina estaba embarazada, tenía antecedentes de varios abortos. Si Felipe IV moría y la reina llegaba a dar a luz, el país se vería sometido a los azares de una incierta regencia. Si, por el contrario, el embarazo se malograba o la criatura moría en la infancia, la sucesión recaería sobre el hermano menor de Felipe, el infante don Carlos, e inmediatamente detrás de él vendría el Cardenal-infante don Fernando de Austria, quien en ocasiones diversas había mostrado su preocupación por el excesivo poder del Conde-Duque, siendo muy apoyado por los nobles disidentes. Así pues, si el rey moría, la situación de don Gaspar de Guzmán, conde-duque de Olivares, sería extremadamente difícil.

Olivares hubo de maniobrar cuanto pudo. Se movió mucho en los pasillos del Alcázar y en la cámara real, cuya entrada prohibió a todos los que no fueran de su mayor confianza, logrando además que el rey, en algún momento de lucidez, redactase un testamento que garantizara la continuidad de su ministerio. Por otro lado, sometió a estrecha vigilancia a los dos hermanos del rey, con lo cual el conde sintió sobre sí una creciente hostilidad, que en ocasiones llegaba a trastornarle. No obstante, nunca bajó la guardia, manteniéndose en tensión permanente y soportando toda suerte de intrigas palaciegas, letrillas satíricas y panfletos que alcanzaban incluso al propio rey: «Lo más chocante de todo es la falta de amor por su rey que demuestra el pueblo, debido a la insatisfacción que siente por su gobierno», informaba el Nuncio de Su Santidad
[22]. Tanto era así, que las iglesias se veían casi vacías durante las rogativas públicas que se hacían por el restablecimiento de Felipe IV El propio conde, tal vez por la gran tensión que sufría, cayó de nuevo enfermo, pero desde su lecho mantenía su contacto permanente con el rey, a través de su fiel confidente el doctor Alonso de Villegas, administrador de la archidiócesis de Toledo, al tiempo que otros de sus fieles hacían de ojos y oídos suyos, para saber todo lo que se decía y hacía en el entorno de los infantes. Olivares buscó además el consuelo espiritual de doña Teresa Valle de la Cerda.

Los malos augurios no se cumplieron: el 4 de septiembre de 1627 el rey comenzó a mejorar y una semana después ya estaba en condiciones de levantarse, lo que aprovechó doña Teresa para escribirle al alicaído conde y recordarle la promesa de un hijo que le había hecho hacía casi un año y que aún no se había cumplido. En otra carta fechada el 17 de septiembre de 1627, tras la muerte del antiguo secretario don Pedro Contreras, la monja trataba de aconsejarle en cuestiones de nombramientos y asuntos de estado:


Es gran cosa también la muerte del buen Pedro de Contreras, es fuerza que, como V Ex. dice le ahogue porque como no se haya tanto sujeto como era menester, es de mucha pena, harto estoy pidiendo desde antes que muriera a Dios le dé a V Ex. su gracia y su luz, para que vea el que convenga poner, porque es menester que agrade la elección al modo de la del Protonotario para que vamos de victoria y ganando los ánimos de todos, porque importa mucho y lo quiere Dios ansí, y ahora conviene mirarlo mucho porque a discrepar, como el pueblo es tan maligno y los ánimos son los que no debieran, se volvieran fácilmente a sus cuales juicios y todo se volviera a atrasar
[23]..


El Protonotario terminó por ser promocionado al cargo, aunque no tan pronto como doña Teresa hubiera querido, siendo encargado de la administración de la cuenta de gastos secretos del rey, nutrida fundamentalmente de los donativos y de la venta de oficios, en los que Villanueva llegaría a ser un verdadero experto. Tiempo después se supo que el demonio que hablaba por boca de una de las religiosas de San Plácido había pronosticado ese nombramiento.

El 19 de septiembre de 1627 Olivares escribió a Francisco de Monada, marqués de Ayrona, que ya estaba otra vez manos a la obra, aunque también se sentía muy débil y se hallaba sin la colaboración de los dos secretarios reales más valiosos, Juan de Insausti y Pedro de Contreras, muertos el mes anterior. Tres semanas más tarde, confesaba al marqués de Leganés que seguía sintiéndose terriblemente débil y que su mayor deseo era dimitir. Sin embargo, no tenía en realidad la menor intención de abandonar sus muchas responsabilidades políticas. Por otra parte, su esposa, la condesa de Olivares, ocupó el puesto de camarera mayor de la Reina, con lo que se convertía automáticamente en el aya de la criatura que había de nacer.

La enfermedad del rey había puesto de manifiesto la impopularidad del gobierno del Conde-Duque y su propia vulnerabilidad. La opinión pública le era hostil; la facción opositora se centraba en torno a los infantes y conspiraba para derrocarle del poder, y su política económica se vio bloqueada por el patriciado urbano y los miembros del Consejo de Castilla. Seguía escaseando el dinero, los precios continuaban subiendo y persistía la amenaza de una revuelta popular. Para evitarla, Olivares promulgó una pragmática fijando los precios y levantando la prohibición de importar productos extranjeros. Los resultados inmediatos fueron espectaculares: los precios se vinieron abajo, pero paulatinamente las tiendas se fueron quedando vacías. Por eso y porque el rey, una vez recuperado de su enfermedad, creía que debía contribuir más personalmente a la causa monárquica y a la dirección de las fuerzas armadas, el día 10 de octubre de 1627 el conde envió al rey un confuso memorial, solicitándole el cese: los pasquines difundidos en su contra en los últimos días habían confirmado su sentido de la vanidad de la vida y la inconstancia del proceder de los hombres, y lo único que deseaba era tener un poco de paz para ocuparse de su salvación y del pago de sus cuantiosas deudas.

Olivares se quejaba de sus opositores, y de los muchos que en palacio conspiraban contra él: «No podemos proceder violentamente contra ellos, porque las pruebas no lo justificarían; por tanto, el remedio queda reservado al juicio de Vuestra Majestad», y le proponía medidas contra un grupo de nobles de la Casa Real y contra sus dos hermanos, basándose en meras murmuraciones. El rey no quiso perseguir a los supuestos enemigos de Olivares, pero tampoco aceptó su dimisión, comprometiéndose a apoyarle en todas las tareas de gobierno y recomendándole que pusiese mayor énfasis en lo religioso, en especial en la prometida reforma monástica. Y Olivares, sintiéndose reforzado por el rey, volvió a consolidarse en el poder.

LA REFORMA DEL MONASTERIO DE RIPOLL


En este contexto se nombró una junta compuesta por el cardenal Gabriel de Treja y Paniagua, presidente del Consejo de Castilla; fray Antonio de Sotomayor, confesor del rey; el doctor Alonso de Villegas, Administrador de la Archidiócesis de Toledo, y el Protonotario don Jerónimo de Villanueva. Esta junta designó a fray Francisco García Calderón cómo ejecutor de la reforma del monasterio de Ripoll en agosto de 1627. Con ello, aunque de manera indirecta, se quería poner en relación el convento madrileño de San Plácido con la política centralizadora que el gobierno trataba de imponer en Cataluña, donde, por diversas razones, aumentaba el resentimiento con Madrid en torno a los as un ros eclesiásticos; los cabildos catedralicios acrecentaban su conflictividad cuando se nombraba un obispo castellano para una sede catalana, y en las catorce abadías, en su mayoría benedictinas, los escándalos eran constantes, promovidos por religiosos ignorantes y soberbios que vivían relajadamente, explotando sus propias haciendas
[24]. Además, cualquier esfuerzo por involucrar a los catalanes en los compromisos bélicos y económicos de la Monarquía española pasaba por la necesidad de proceder simultáneamente a la reforma de los monasterios, de modo que los religiosos vivieran allí en paz, dedicados a sus devociones y estudios, y sometidos a la primitiva observancia de la regla benedictina. Para ello se debían llevar a Cataluña monjes reformados de monasterios castellanos y dispersar a los monjes catalanes por otros monasterios, de modo que se fuera diluyendo el fuerte espíritu nacionalista existente. En ese sentido, desde el comienzo de las Cortes Catalanas celebradas en Barcelona en 1626 se pretendió la reforma de la abadía benedictina más famosa de Cataluña, la de Ripoll, aunque la cuestión venía de antes.

El abad de Ripoll, fray Pedro Sancho, estaba relacionado con el convento madrileño de San Plácido casi desde su fundación. Desde julio de 1625 cooperaba con el prior de San Plácido en los exorcismos que se practicaban con las monjas endemoniadas, participando en todo lo que allí pasaba y suscribiendo incluso, con todo el convento, la profesión de fe y ortodoxia suscrita en noviembre de aquel mismo año. Muy probablemente, fray Pedro Sancho buscaba allí la fórmula o modelo para corregir la relajación existente entre los monjes de su monasterio, quienes recibían importantes rentas de la jurisdicción señorial que tenían sobre tierras y poblaciones, lo que les permitía vivir en la opulencia: prácticamente no hacían vida conventual y se dedicaban sobre todo a la explotación de las haciendas. Como abad, quería devolver al monasterio de Ripoll el prestigio espiritual de tiempos anteriores, y creyó que la reforma iniciada en el convento madrileño de San Plácido podía aplicarse a sus monjes. El camino no era fácil, pues precisaba tener la tutela del rey y un breve del Papa autorizando la pretendida reforma. Por eso, en enero de 1626 estuvo en Madrid preparando los planes de dicha reforma, aunque no encontró en la Corte demasiado interés, lo que le obligó a esperar tiempos más favorables. Estos llegaron con ocasión de las desastrosas Cortes celebradas en Barcelona en marzo de 1626, tras las cuales el Conde-Duque y el Protonotario entendieron que había llegado el momento de impulsar la reforma monástica de Ripoll. Su abad recibió la tutela del rey y fue enviado a Roma para que obtuviese la preceptiva sanción papal. El 3 de mayo de 1626 fray Pedro Sancho salió de Barcelona con destino a Roma.

Junto a la instrucción real, el abad de Ripoll llevaba otra del prior del convento de San Plácido, que se consideraba el mentor de la reforma monástica. En ella se pedía un breve del Papa que incluyese la reformación de Ripoll y del monasterio benedictino de Sahagún, cuyo abad, fray Facundo de Torres, era muy favorable a la fundación de San Plácido. Se solicitaba también la conversión de esta fundación en abadía, cambiando el oficio de prior por el de abad, que se nombrase abadesa a doña Teresa Valle de la Cerda, y que además se fundase la Universidad de Ripoll para enseñar allí la teología escolástica, que también debía impartirse en todos los monasterios y colegios de monjas. Se sabe que fray Pedro Sancho estuvo mucho tiempo en Roma, trabajando esforzadamente para que se accediese a lo solicitado, tarea en la que pidió la ayuda de fray Alonso de León, a la sazón en San Plácido. Los demonios manifiestos en María Anastasia y en Isabel Benedicta le dijeron a éste las muchas cosas que le habrían de suceder en Roma y cómo allí habría de servir a Dios. Según contó tiempo después doña Teresa Valle, «él, siendo tan letrado, escribía y escuchaba todo lo que los demonios decían; y me venía a mi muy de ordinario, porque me veía triste, y me decía que era aquel caso de los demonios la mayor maravilla que ha sucedido en la Iglesia de Dios»
[25]. Como el padre fray Alonso de León era muy solícito, se le envió a Roma con fray Pedro Sancho, para que le ayudase en sus negocios.

El 30 de abril de 1627, fray Pedro Sancho recogió uno de los breves papales sobre la reformación solicitada, mediante el cual se concedía la unión del convento de San Plácido y el monasterio de Ripoll. Algún tiempo después se irían despachando otros breves papales, como el que trataba de la exención de los dos monasterios de toda obediencia, jurisdicción, visitas, corrección y gobierno de los superiores de cualquier otra Congregación. Sin embargo, el Papa no concedió al prior de San Plácido la autoridad de abad, pero aceptó nombrar a doña Teresa Valle abadesa perpetua de San Plácido, aunque parece que ella siempre rechazó tal dignidad, y siguió utilizando el título de priora.

En agosto de 1627 llegó a España fray Pedro Sancho, pero venía tan enfermo que no sólo corría peligro su vida, sino también los despachos de la reformación que traía. Escribió a Madrid dando noticias de su situación, y desde allí se dio orden a fray Pedro de Santafé, conventual de la abadía de Montserrat, para que fuese a su encuentro y se hiciese cargo de los papeles. Fray Pedro Sancho murió en brazos de este monje, poco después de haberle hecho entrega de esos papeles, por los que se concedía la reforma del monasterio de Ripoll, cuya ejecución tendría que correr a cargo de otro. Se formó la junta antes citada, y el nombramiento recayó en fray Francisco García Calderón, prior del convento de San Plácido, lo que trajo dificultades, porque fray Francisco representaba la línea más dura en el trato con los catalanes y Olivares aún no estaba muy seguro de que esa línea fuese la más conveniente para el pulso que estaba manteniendo con el Principado de Cataluña. Además, existían ciertas reticencias por parte del Nuncio de Su Santidad, quien en última instancia debía suscribir el nombramiento, lo que finalmente hizo.

En diciembre de 1627 fray Pedro de Santafé, conventual del monasterio de Montserrat, se desplazó a Madrid para preparar, junto a fray Francisco García, el plan de reformación de Ripoll. No se conoce la fecha exacta en la que ambos partieron para Cataluña, pero en todo caso no fue antes del 3 de febrero de 1628, cuando doña Teresa Valle se recuperó de una grave enfermedad que había sufrido. Dos días antes todo el convento de San Plácido había firmado un documento en el que se decía que Dios se había manifestado en dicho monasterio y le había ordenado ser principio de maravillosas reformas y fundaciones en todo el mundo. El documento recogía sustancialmente la aceptación de esa misión universal que se había conocido únicamente por las revelaciones de los demonios, aunque no se expresaba explícitamente la estrecha relación existente con todo lo dicho por los demonios. El documento lo firmaban fray Francisco García, doña Andrea de Celis, doña Teresa Valle, fray Juan de Barahona, fray Gabriel de Bustamante, fray Juan de Jaraba y el resto del convento. Sólo faltaba la firma de doña Elvira de Prado y la de don Jerónimo de Villanueva, que, aunque fundador, no se consideraba miembro de aquella comunidad. Por esa fecha los demonios ya habían dejado de manifestarse en San Plácido.

Finalmente fray Francisco García y fray Pedro de Santafé partieron hacia Barcelona con gran disgusto de fray Alonso de León, que hubiera querido mucho acompañarles. Llegaron a la capital catalana el 10 de marzo de 1628, y al día siguiente fray Francisco escribió al Conde-Duque, diciéndole que había visitado al Virrey, quien se había mostrado muy favorable, y que creía que no habría dificultades para la reformación de Ripoll, si bien el regente don Miguel Sala le había parecido «un hombre muy cauto y sagaz». Pero las dificultades aparecieron muy pronto y a muy diversos niveles. En carta fechada el 18 de marzo, fray Francisco García revelaba al Conde-Duque quiénes se oponían más o menos abiertamente a la ejecución de aquella reformación: el regente don Miguel Sala, a quien estaba vendido el Virrey, y también los claustrales del Ripoll y el nuevo abad, fray Francisco Erile. Asimismo, le pedía que todos ellos fuesen castigados como merecían. Dos días después, escribía a doña Teresa Valle, para que influyese en el valido y en el Protonotario.





CAPÍTULO SIETE


SAN PLÁCIDO ANTE LA INQUISICIÓN



Desde septiembre de 1627 el demonio no se manifestaba en doña Teresa Valle, pero ésta seguía padeciendo de graves y raras enfermedades, con temblores muy intensos por todo el cuerpo, frecuentes vómitos y fiebres altas. Su estado de salud se había agravado desde que había vuelto a pedir en San Plácido por la ansiada sucesión del Conde-Duque. Rogaba doña Teresa a Dios que, como prueba de que escuchaba sus plegarias y de que daría un hijo al conde, se sirviese enviarle una grave enfermedad. En el mes de septiembre llegó a convencerse de que los achaques que venía padeciendo no eran aún la respuesta de Dios, pues creía que antes de que Olivares tuviese descendencia ella padecería una gravísima enfermedad: «estando un día pidiéndosela a nuestro Señor, deseosa de padecer por conseguir lo que deseaba, oyó interiormente cómo una voz que le dixo «no la mereces aún ahora»
[1]. Sin embargo, en vísperas de Navidad le vinieron nuevas y extrañas dolencias: «apretó tanto el mal con nuevos accidentes, como no es poder retener la comida en el estómago, porque se le quitaban los pulsos en tomando alguna vianda y quedaba como desmayada». El día de Año Nuevo de 1628 su situación era tan grave que los médicos que la trataban pidieron que la dieran el Viático y, mientras lo recibía, doña Teresa volvió a sentir que aún le quedaba mucho por padecer. Estuvo sin probar ningún alimento veinticinco días, durante los cuales sólo tomaba la comunión y gran cantidad de agua fría, con la que aplacaba la sed y el amargor que le producían los vómitos. Se le complicó con una parotiditis, por lo que tuvo que ser sangrada cuatro o cinco veces.

Fray Francisco García tenía al Conde-Duque al tanto de lo que le pasaba a doña Teresa. El 2 de febrero, los médicos la desahuciaron, perdiendo todos la esperanza de que pudiese seguir con vida. Repentinamente, la monja entró en trance y sintió que «ya quería Dios que comiese y se lo dixo al padre fray Francisco García, el cual dixo que él venía con el mismo pensamiento de mandarla comer, y pidió esta declarante una lima, que comió y luego, estando presente el doctor en todo esto, se le restituyeron los pulsos y ganas de comer, y a la carde pidió que la levantasen al coro a dar gracias a Dios por tal merced, a donde el convento cantó un Tedeum Laudamus»
[2]. Fray Francisco García y algunas religiosas creyeron que fue maravilla de Dios, pero para otras religiosas maliciosas, doña Teresa había. comido a escondidas durante el tiempo de ayuno, como lo probaban las heces que había echado en ese tiempo.

Años después, en su memorial de 1638, doña Teresa Valle ofreció una versión desdramatizada de su ayuno de cuarenta días y de su relación con el conde-duque de Olivares, trivializándola en exceso:


Después de ser monja, cuando el Conde-Duque comenzó a venir a verme, viéndole afligido por no tener sucesión, hice muchas oraciones pidiéndole a nuestro Señor se la diese. Todo el convento lo tomó con tantas veras que eran continuas las oraciones generales y particulares que por esto hicimos todas. Un día, estando en oración, entendí que Dios le daría un hijo por intercesión de nuestro padre San Benito. Dijeselo a mi confesor. Divulgose en casa con las ansias que todas tenían. Pasaronse algunos meses, que aunque el conde me venía a ver nunca le decía palabra, sino que fuese muy devoto de nuestro padre San Benito, que mayores milagros había hecho, que yo esperaba que él había de consolarle [...]. Un día entendí que era voluntad de Dios que le dijese cómo había entendido que Dios le daría un hijo. Fuime a fray Francisco y pregunteselo; a él le pareció que no lo dijese, y déjelo estar. Volví a fray Francisco. Díjome que se lo escribiese. Bien se vio que era ilusión del demonio y engaño suyo, y por tal tengo esto y las demás cosas que me han pasado; pero sabe Dios cuánta vergüenza me costó el decírselo. Vínome a ver y le dije: «En lo que escribí a Vuestra Excelencia no hay que hacer caso, porque como yo lo deseo tanto, es dificultoso conocer si obra el deseo u obra Dios, porque la misma ansia de una cosa hace representarse ya cumplida a la imaginación [...]. Nunca traté de adular a este caballero ni a nadie, que en mi vida lo he sabido hacer. He sido tan compasiva que en viendo una persona afligida me hace grande lastima.

Este caballero lo estaba mucho, y sólo con el cumplimiento del deseo de tener sucesión libraba su desahogo; y, lastimándome mucho cada vez que le hablaba, añadía oraciones a Dios y a nuestro padre San Benito ofreciéndome a padecer todos los trabajos que su Majestad fuese servida, porque le hiciese esta merced
[3].


A continuación contó lo del ayuno:


El día de nuestra Señora de la O comenzaronme los vómitos que suelo tener, con muchos accidentes y calenturas. Vinieron los doctores, sangraronme cuatro veces, hicieronme algunos remedios. Mejoré tanto que creí estar en Maitines. Aquella tarde víspera de Navidad dieronme tales accidentes que pensaron que me moría. Otro día dieronme de comer y en tomándolo, fueron los vómitos y accidentes tales que me quedé sin pulsos, como muerta. Eché todo lo que había comido y descansé. Volvieron a darme de comer y al punto me sucedió lo mismo. Esto me sucedía y duró ocho días, haciendo los doctores cuantas pruebas se pueden imaginar de sustancias, de bebidas, de que la cantidad que tomase fuese muy poca. Con cualquier cosa era ponerme en toral peligro de muerte, tanto que en una prueba de éstas fue tal el aprieto que aprisa me mandaron los médicos dar el Viático, viendo lo mucho que padecía en comer aunque fuese en tan poca cantidad [...]. Estuve sin tomar cosa ninguna hasta veinticuatro o veinticinco días, que entonces me dieron tales accidentes que ya entendían todos que me moría. Hizoseme una parótida con tan vehementes dolores que daba gritos. Los doctores no se atrevieron a sangrarme, pareciéndoles que me quedaría muerta; y viendo que la enfermedad lo pedía y la calentura era grande, determinaronse a hacerlo. Sangraronme del pie y salió la sangre de suerte que el mismo doctor tornó una escudilla para cogerla y hacía mil espantos. Viendo esto, me dijeron que me querían que volviese a comer, ya que podría ser que pudiese. Hicieron de presto una sustancia que aún el mismo doctor se estuvo hasta que se hizo, y con una yema de huevo me la dio. Al punto, me volvieron a dar los accidentes pasados [...]. Con aquello, aunque me sangraron otras dos veces, no se atrevieron a darme de comer. Beber, como fuese agua sola, no me hacía daño ni mal, y bebía mucho, porque era tan grande el fuego que me abrasaba; y de una vez me bebía un cuartillo de agua helada. Y una vez que la echaron unas gotas de sustancia y otra vez de vino, sin saberlo yo, me dieron los mismos accidentes [...]. Tenía tan grandísima sed y la boca tan amarga que me dijo el doctor que tragase con ella un poco de azúcar piedra. Trajeronme una dura onza una o dos veces. Tomé una migaja y no la osaba tragar porque no me volvieran los accidentes, y dábame más sed, y así no lo tomé [...]. Yo muy acaso dije; «Más, ¡si me durase este mal hasta el día de la Purificación, que he sido devota de aquella fiesta!». Fray Francisco hacía de todo misterio y dijoselo a mi madre. Yo es cierto que no lo dije. porque lo hubiese entendido por revelación. Pregunráronme qué había de comer cuando comiese, y dije: «Ahora una lima comiera de buena gana. Dijeronselo a mi señora doña Cecilia, y para el día de Nuestra Señora envió muchos regalos, entre ellos unas limas. Aquel día, que fue la víspera, estuve de suerte que tenían prevenida la unción para dármela; y yo estuve bien cierta de que me moría. A la mañana, a las nueve, comencé a sentir la necesidad de comer, que hasta entonces no la había sentido. Entró d doctor. DijeJe casi por señas que me dieran algo. Partieronme una lima de presto y trajeronme unos bizcochos. El doctor me tenía el pulso y juraba después que había estado mil veces para decir que me diesen la unción primero que la comida, porque no me muriese sin ella. Comencé a comer la lima y con aquello me fueron volviendo los pulsos. Comí de lo que allí me trajeron y sentirme tan buena como si no hubiera tenido mal. Todos, espantados, me tomaban como lo que me estaba comiendo. Con esto, me quise levantar para ir al Coro. Las monjas enviaronselo a decir a mi madre. Vino luego. Al irme a poner en pie no pude tenerme de ninguna suerte; queriéndome volver a desnudar [...]. Parecioles cantar un Tedeum Laudamus, en hacimiento de gracia. Abrieron una canícula para que mi madre me viese
[4].


Leído actualmente el minucioso relato de esta monja, y teniendo en cuenta el estado de la medicina de aquel tiempo, no parece nada extraordinario, pero doña Teresa lo tuvo entonces por una cosa maravillosa y concibió grandes esperanzas de que Olivares tendría su ansiado hijo.

EL PRIOR DE SAN PLACIDO EN RIPOLL


Una vez que doña Teresa recuperó su salud, fray Francisco García y fray José de Santafé salieron de viaje para Barcelona. Tras la partida del prior, doña Teresa volvió a sentirse mal y sola, y así se lo hizo saber:


Amado padre de mi corazón, grande es la soledad en que toda la casa se conoce de la falta de tal dueño, aunque todo le hallo a mi amado padre en mi corazón, y en él un gozo tan grande de ver cómo se cumple todo lo prometido y de que en él de todas maneras es primero se comience a manifestar que me quita toda la pena [...]. Norabuena padezcamos y norabuena seamos privados del gozo de la comunicación; que muy seguro podamos esperar el volverlo muy presto a poseer con muy grandes aumentos, viendo dilatada y aumentada la posesión del Señor y la Santa Regla; y que conozcan todos al grande padre y alaben al Señor que tan maravilloso es en sus obras y tan poderoso que naide se le puede oponer
[5].


Fray Francisco, por su parte, encontró impedimento a la asistencia que el rey pedía que se le diese para que pudiese ejecutar su misión sin tropiezo. El regente Sala le había dicho que «la parte de los abades y monjes claustrales hacen su instancia en que para dar la asistencia que su Majestad manda, deben ser oídos», y que éstos le habían dicho que se suspendiese la ejecución de los breves papales. El 18 de marzo escribió al Conde-Duque pidiéndole que se castigase a los opositores, y dos días después a doña Teresa para que influyera acerca del mismo.

En la correspondencia de doña Teresa con el Conde-Duque, ella le repetía todo lo que el prior le contaba o sugería desde Cataluña, añadiendo su propio parecer frente a la oposición de los catalanes, que no era precisamente blanda. Temía la priora que los catalanes obtuviesen un contra-breve papal, y reprochaba al Conde-Duque no haber enviado al embajador de su Majestad para que los detuviese, pero luego se regocijaba de que la Junta que trataba del asunto de Ripoll se hubiese reunido ordenando al regente Sala que viniera a servir su plaza.

Otra carta podría considerarse una declaración amorosa:


Cierto que no se puede amar tanto a Vuestra Excelencia como yo le amo, porque es cosa perdida; que, aunque nos muramos, no tendrá un poquito de caridad. Ni aunque nos quedemos huérfanas y solas [...]. Lo que puedo asegurar es que continuamente está Vuestra Excelencia en mi corazón y en mi memoria, para estar siempre pidiendo a Dios por su salud, por el acierto de sus acciones y por el mayor bien de su alma de mi amado señor; que aunque más haga y más me olvide, no puedo dejar de confesar que le amo más que a mí mesma [...]. Yo estoy bien mala, que todas las noches paso en un grito, con los mayores dolores que he tenido en mi vida; y ansí, suplico muy de veras a mi amado señor, pida a Dios que me dé paciencia, que a ratos me veo muy al pique de perderla. Esta noche pasada he estado mucho mejor, y ansí he podido hacer hoy esto, que lo deseaba muchísimo
[6].


Y volvía a escribir al prior:


Grande gozo es tener carta de mi amado padre y grande dolor el ver que lo hayan tenido toda esta Cuaresma sin hacer nada. El demonio hace de las suyas; pero poco le aprovechará, que el Señor hará toda su obra contra todos los que la pretenden estorbar. Ya le han mandado al Regente Sala que venga a servir su plaza; y con eso el Señor será servido de que muy aprisa corra su obra. Al Virrey, me ha dicho don Jerónimo que le escribió lindamente, como el sabe hacerlo, que yo entiendo que le habrá hecho temblar la carta; pero él ha escrito hoy diciendo que todos los veintidós votos de Audiencia han concluido con decir que hoy en justicia no se debe dar la asistencia que su Majestad manda. Ansí, hoy, no se llevará recado ninguno, que estoy con grande pesadumbre; que, sin pensar, se detiene todo tanto que es muerte; pero el Señor nos ha de hacer merced de los mesmos detenimientos que el demonio pone le sean para más tormento suyo y para mucha más gloria de la obra del Señor y de su poder [...]. Y écheme su bendición, que no puedo escribir más, que se me abren las espaldas, que con el gusto de hablar con el dulce padre no lo había sentido tanto [...]. Dios le guarde y traiga muy presto a esta su casa, que ya es mucha y larga la ausencia
[7].


Simultáneamente, la abadesa doña Andrea de Celis le había escrito también al prior, diciéndole que, desde que él había salido de casa se había derramado con gran maravilla el Señor, es decir, que en el convento todo estaba muy tranquilo.

La decisión de que el regente Sala fuera a Madrid, la única que se tomó en relación con la reformación del monasterio de Ripoll, no se llevó a efecto, porque el 20 de abril de 1628 fray Alonso de León, tal vez despechado por no haber sido incluido entre los monjes que habían acompañado al prior a Cataluña, denunció al Conde-Duque todos los escándalos que habían estado sucediendo en San Plácido, pidiéndole que fray Francisco, al que consideraba principal responsable de todo, no volviese al convento y que fuese desterrado. Sea cual fuere el impacto de su denuncia, el Conde-Duque no actuó precipitadamente, pareciendo más bien que trató de intimidar al delator. No obstante, pese a las cartas que siguió recibiendo de fray Francisco y de doña Teresa urgiéndole para que tomase medidas enérgicas para la reformación de Ripoll, este asunto quedó definitivamente zanjado, y el prior hubo de refugiarse en la comarca de la Seo de Urgel, protegido por el obispo, que había sido antiguo profesor suyo.

LA DELACIÓN DE FRAY ALONSO DE LEÓN


Para entender la actitud delatoria de fray Alonso de León será preciso volver atrás, hasta los inicios de la vida conventual de San Plácido. Como quiera que fray Francisco García era el prior, el otro monje debía constantemente sometérsele y pedirle perdón por sus reiteradas insubordinaciones, lo que le fue generando un estado de frustración casi permanente con respecto a San Plácido y a sus frecuentes entradas y salidas del convento. Estando el abad de Ripoll en Roma, envió éste una carta para que se le uniese y pudiese ayudarle en sus negocios, y allí fue fray Alonso de León, convencido por los demonios manifiestos en varias religiosas, y especialmente por los buenos augurios del demonio de doña Teresa Valle, a quien tuvo ocasión de escuchar en un impresionante arrobo. Su estancia en Roma empeoró su actitud con respecto al convento de San Plácido, haciéndose cada vez más crítica y negativa. Según contara después doña Teresa, «volvió de Roma el padre fray Alonso muy melancólico, y dijo que se había confesado en la dicha ciudad con un penitenciario de algunos escrúpulos que había tenido de lo que había oído a los demonios; y que temía que las religiosas habían dado algún crédito a los demonios. Y el dicho fray Alonso y fray Francisco disputaron sobre la inteligencia y modo de asentir que habían tenido a estas cosas»
[8]. Tras la discusión, fray Alonso de León se marchó al monasterio benedictino de Sevilla, donde fue concibiendo el plan de denunciar los sucesos de San Plácido.

Movido por el resentimiento que tenía contra él, fray Alonso de León centró su delación en las actuaciones del prior de San Plácido. Al parecer, la primera intención del monje no fue poner en conocimiento de los inquisidores los escándalos de San Plácido, sino todo lo contrario. Por eso solicitó primero la intervención del conde-duque de Olivares, según se desprendía de la carta que escribiera a don Diego Ximénez de Enciso, fechada el 24 de abril de 1628 y que iba acompañada de otra que debía presentar al valido del rey: «me necesita la honra de la religión, la del conde y la del mesmo padre fray Francisco, porque es fuerza haber de dar un gran estampido en la Inquisición si este daño no se previenes [9]. Es muy probable que, al principio, el monje solo buscase que el Conde-Duque retirase su favor a don Jerónimo de Villanueva y a fray Francisco García, y por eso fue a casa de don Diego Ximénez de Enciso, dándole detallada cuenta de todo lo que hasta entonces nadie había dicho de San Plácido. Su malquerencia con respecto a don Jerónimo quedó corroborada, en todo caso, en la declaración que hizo más tarde don Diego Ximénez ante el Inquisidor don Diego Serrano, en la que le informó que fray Alonso de León le había dicho que «su intención era que el conde alzase la mano de favor que parecía hacer al convento y a don Jerónimo de Villanueva, para que pudiese su General remediar este daño».

En efecto, el general de la Orden Benedictina no podía actuar mientras don Jerónimo Villanueva, patrono del convento, controlase la situación. Por eso, tras consultarlo con varios monjes benedictinos de San Martín, el primer paso del monje delator fue reclamar la intervención del Conde-Duque para que reconviniese al patrono y pusiese remedio a las cosas del convento. Sin embargo, no reveló con detalles lo que estaba sucediendo en el convento de San Plácido, creyendo o dando a entender que era sabido por el conde y haciéndole únicamente una velada mención al asunto de su descendencia: «no se rendía su fe a la experiencia tan contrario como ha tenido a lo que le han pronosticado». En su denuncia, el delator concedía la mayor importancia a la actitud del prior y a las fluctuaciones de su personalidad, haciendo notar su propia decepción, después de haber permanecido veinticuatro años a su lado, por su modo de gobernar el convento, a pesar de reconocerle sus «grandes virtudes». Además, pedía la intervención de Olivares, para evitar mayores males y «para proteger la causa de Dios, la de la religión de San Benito, la de la virtud, la de V. Ex. mismo y, tanto como la de todos, la del dicho padre», considerando que el favor concedido por el Conde-Duque al prior y al convento le hacía, en cierto modo, cómplice o responsable de lo que pudiese suceder en aquella sociedad de religiosas. Como remedio, proponía separar al prior de la comunidad, prohibirle su regreso a Madrid, e imponerle el destierro, y que solicitase después la intervención del general de la Orden Benedictina para que le sancionase disciplinariamente, lo que no sería posible mientras el convento continuase en manos del Protonotario.

La respuesta del Conde-Duque fue transmitida a fray Alonso de León tan sólo cuatro días después a través de una carta escrita por don Diego Ximénez de Enciso. En ella le hacía ver que había sido un gran atrevimiento de su parte el escribirle «cosa tan grande y de persona que tan en su favor tiene la opinión; sin declararse más (esto es en lo que yo repare), le parecía no alertado», y le advertía además de que su delación podía ser entendida como movida por el odio que sentía contra el padre fray Francisco y por la rabia que le causaba la santa obra que se intentaba. En cuanto a su alusión a los pronósticos sobre su descendencia, se le decía que «SU Ex. caminaba con la cordura que se debe a sí mismo y a Dios en primer lugar, y que para darle Dios sucesión o quitársela, no era menester revelaciones, si bien conocía que no todas son ciertas ni inciertas y que Dios lleva por diferentes caminos a los suyos, pero que naturalmente no es inclinado a este género de senda». Finalmente le comunicaba que el destierro que había pedido para fray Francisco García no sería justo decretarlo sólo por el testimonio de su acusación, que no bastaba para el castigo de un hombre que gozaba de «tanta opinión y de tan fundada virtud». No se podía castigar a un hombre sin oírle, porque eso era «contra la defensa natural», y por ello guardaría el secreto, conservando la carta en depósito, hasta que se pudiera aportar mayor información por escrito o de palabra «con grandes fundamentos», así como la información de otras personas de crédito
[10].

No satisfizo a fray Alonso de León la respuesta del Conde-Duque, que implicaba un claro menosprecio de su denuncia y una velada amenaza. No se arredró por ello, y desde Sevilla, donde por entonces se encontraba, decidió volver rápidamente a la Corte con nuevos y mejores datos. Su intención era llegar cómo fuera hasta el final. En los primeros días de mayo de 1628, el monje disidente estaba ya en Madrid, y fue de nuevo a casa de don— Diego Ximénez de Enciso, dándole cuenta de todo lo que hasta entonces no le había contado sobre San Plácido. Por consejo de éste, lo puso por escrito y se lo envió al Conde-Duque, que lo mandó leer al doctor Alonso de Villegas, hombre de su mayor confianza.

Don Alonso de Villegas llegó a la conclusión de que fray Alonso de León no decía la verdad, pero Ximénez de Enciso estaba convencido de la gravedad del caso, y en este sentido insistió ante Olivares que decidió consultar personalmente y en secreto a don Jerónimo de Villanueva, quien negó por dos veces saber cosa alguna sobre el asunto, la segunda bajo juramento. Ante el temor de que la falta de testimonios fidedignos pudiese llevar al conde a inhibirse del caso e incluso a castigarlo, fray Alonso pidió a fray Juan de Barahona, otro benedictino que desde el principio asistía a las monjas de San Plácido, que transmitiese que todo lo que él había escrito en su memorial era verdad. El 17 de mayo de 1628, fray Juan de Barahona escribió al Conde-Duque, entre otras cosas, lo siguiente:


Viendo una maravilla tan extraordinaria como de veintinueve, están más de veinte endemoniadas o arrepticias, hablando los demonios muchas cosas que por ser todas al parecer en orden a bien, por lo menos las más prudentes suspendían el crédito y las menos las publicaban por ciertas, como V Ex. habrá tenido noticia de algunas, no teniéndola del camino por donde venían... debe V. Ex. creerle, que ha sido mártir en esa materia y no procura sino el remedio, y esto suplico a V. Ex. por Dios, por San Benito y por la piedad y grandeza de su ánimo
[11].


La carta llegó a manos de don Diego Ximénez de Enciso, quien, antes de pasársela al conde, pidió a fray Juan de Barahona que le dijese si don Jerónimo de Villanueva sabía lo que él y fray Alonso de León decían de las endemoniadas y de las revelaciones «porque, sabiéndolo don Jerónimo, no hay que hacer escrúpulo de decírselo al conde». Se trataba, al parecer, de descubrir la complicidad del Protonotario en aquellos sucesos y de que se truncase así su carrera política. Y el padre Juan de Barahona respondió afirmativamente.

Olivares debía estar más informado y preocupado de lo que podía parecer. Su situación política era por entonces bastante incómoda, pues el prestigioso marques de Spínola estaba en alza y se presentaba como un poderoso rival suyo. Había logrado, en 1625, la rendición de Breda, pero defendía la paz con Holanda, en contra de la posición belicista de Olivares, que había desencadenado una guerra infausta en el ducado italiano de Mantua. Por tanto, la situación de Olivares podía quedar considerablemente debilitada si resultaba implicado en los escandalosos sucesos de San Plácido, que aún no eran públicos. Por eso ya había ordenado al doctor Álvaro de Villegas y a fray Domingo Cano, de la Orden de Predicadores, que averiguasen lo que realmente estaba ocurriendo en el convento de San Plácido. Éstos interrogaron a las monjas, quienes hablaron abiertamente y sin escrúpulo alguno de todo lo que se les preguntó. En una carta que doña Teresa Valle escribió al Conde-Duque el 4 de mayo de 1628, le hablaba de esta visita y le decía además que estaba con las fuerzas muy acabadas por un accidente bien penoso y que le parecía que su vida finalizaba:


El doctor Villegas ha estado esta tarde con nuestra madre y conmigo, y por entender que V. Ex. gustaba de saber algunas cosas que Dios ha permitido que haya en esta casa, en las cuales he conocido más su misericordia que en otras muchas que siempre estamos recibiendo [...]. Yo, señor, me veo apretadísima, y sin otro padre ni más amparo que a Vuestra Excelencia, con lo cual me aliento mucho, estando cierta que me ha de ayudar como tal, y como hijo de nuestro glorioso padre San Benito ha de volver por su casa, que el demonio, tomando a las que son de su parte por instrumentos, las quiere desdorar, siendo todos contra ese hombre tan justo y santo como es nuestro padre prior. Yo bien pudiera negarle casi todo al doctor Villegas y no decirle más que lo que sabía don Jerónimo; pero entendiendo que no lo sabría más que vuestra Excelencia, cómo digo, se lo conté todo. Lo que ahora suplico a Vuestra Excelencia y por nuestro padre San Benito le pido es que con su autoridad y discreción quiete a las personas o persona que con can indiscreto celo le han ido a dar cuenca de esto, y haga que no llegue la Inquisición a poner la mano donde, por la misericordia de Dios está can seguro de que no tiene parte; pero, considere Vuestra Excelencia, todas las mujeres y solas en caso semejante qué turbación y escrúpulos las mecerían; y más, que son tribunales muy fuetces para la examinación de las verdades.


Mostraba también doña Teresa en esta carta una inquietud por don Jerónimo, sabiendo que ahora el asumo era conocido en Palacio: «No tengo menos pena de la que el Protonorario habrá tomado y el justo enojo que tendrá conmigo; pues, en tanta amistad, nunca le había dicho casi nada. También se lo dejo a Vuestra Excelencia en sus manos, esperando le quietará». Y, finalmente, le pedía verlo: «Si Vuestra Excelencia pudiera llegarse acá un instante, fuera de grande alivio; pero cuando Dios aprieta, no dejar resquicio por donde respirar [...]; qué grande alivio es ver que le deseamos servir y que estamos en manos de Vuestra Excelencia, en quien deshará todas las quimeras de sus enemigos»
[12].

Sin embargo, la publicación de los sucesos del convento de San Plácido en la Corte había llenado de confusión y vergüenza al Protonotario y a doña Teresa. El día 7 de mayo, antes de que el caso cayese en manos de la Inquisición, la priora se quejaba al conde por su prolongado silencio. Le decía en relación con don Jerónimo: «el Protonotario no es posible que dé cosa, ni quiere decir una palabra tan sólo, sino que es tan grande su melancolía que le temo muchísimo y puedo decir a V Ex. que el mayor trabajo que tengo es verle como está»
[13].

LOS INQUISIDORES ENTRAN EN SAN PLÁCIDO


El informe que el doctor Villegas y fray Domingo Cano dieron finalmente al Conde-Duque no fue demasiado alarmante, diciendo que «no había cosa de consideración». Como consecuencia, doña Teresa quedó bastante tranquila, tal como le manifestó al propio Olivares en la Pascua de Resurrección de 1628:


Su papel de Vuestra Excelencia me dieron ayer a mediodía, y ansí, no pude escribir a nuestro padre lo que vuestra Excelencia me manda, y siempre me ha parecido lo mesmo que Vuestra Excelencia dice, que era acción ligera hacerle venir y dejar lo que es de tanta consideración. Si las cosas se apretaren, de suerte que haya menester dar razón a la Inquisición, será muy bien que venga, que a buen seguro que la sabrá dar; pero mientras no llegue a esto, no sé yo para que ha de venir [...]. La verdad es, amado señor, que le puedo asegurar a Vuestra Excelencia que en toda mi vida me he visto con tanta alegría en mi corazón, ni tan verdad cómo ayer, que no me podía ir a la mano en mostrarla, porque ahora somos semejantes al Esposo en la persecución y vituperios. ¡Muy enhorabuena sea!. Hállenos siempre fieles y que nuestros corazones con verdadera fe le busquen
[14].


Sin duda la monja estaba demasiado confiada, entre otras cosas porque esperaba la intervención del Conde-Duque si fuese necesaria. Sin embargo, esa intervención nunca llegaría a realizarse abiertamente.

El 14 de mayo de 1628, fray Alonso de León decidió dar cuenta de los sucesos de San Plácido al general de la Orden Benedictina, que en ese tiempo residía en el monasterio de Sahagún. Escribió un memorial que entregó a uno de los monjes más adversos a San Plácido, fray Antonio de Castro, antiguo abad de San Martín, quien debía enviárselo al General. Presintiendo que las cosas podían precipitarse, fray Alonso escribió el 17 de mayo al doctor Villegas, insistiendo en la necesidad de actuar rápidamente para evitar la intervención de la Inquisición. En realidad, él sabía que la Inquisición ya había comenzado a investigar sobre las posibles implicaciones de fray Francisco García con los Alumbrados de Sevilla, y tanto en el monasterio de San Martín como en el Consejo Supremo de la Inquisición ya se conocían los sucesos de San Plácido, y los ánimos estaban crispados ante la obstinada negativa de don Jerónimo de Villanueva a reconocer los hechos y las dilaciones del Conde-Duque. Nadie se atrevía a iniciar una investigación policial sin tener garantizado de algún modo el respaldo de la Corte. Faltaba, por otra parte, la denuncia formal para que, según los usos del Santo Oficio, se pusiera en marcha la maquinaria inquisitorial.

Fray Alonso de León regresó de nuevo al convento benedictino de Sevilla, donde le esperaba una carta de la Corte con la noticia de «que se había dado cuenta del caso a este tribunal y todo presumía de que yo lo había dado, como en effeto de verdad tengo por cierto que quien la dio, la dio por haber visto mi relación, la qual supe que el padre fray Antonio había comunicado con los padres más sagrados de San Martín y entre ellos se debió tomar este acuerdo»
[15]. Efectivamente, dos o tres días después de haber salido él de Madrid, la Inquisición comenzó sus diligencias en San Plácido, causando la irritación del doctor Villegas y del conde contra fray Alonso de León, al que se mandó retornar de inmediato a Madrid. Aunque éste negó siempre que él hubiese sido el delator del caso a la Inquisición, el hecho fue que el día 12 de junio consumó el proceso de su delación y reveló abiertamente sus intenciones, entregando a don Juan de Rivera, del Consejo de la Inquisición, un memorial en el que le daba cuenta de todo lo sucedido en el convento; de otro modo, hubiera podido ser acusado de «impediente» de la Inquisición o cómplice de los hechos. En su memorial había sólo dos o tres menciones al fundador del convento, don Jerónimo de Villanueva. arremetiendo sobre todo contra doña Teresa Valle y sus hermanas como principales responsables de los sucesos del convento, además, naturalmente, del prior.

El proceso inquisitorial se había puesto en marcha un mes antes, cuando fray Alonso de León entregó a fray Antonio de Castro el memorial que quería hacer llegar al general de la Orden Benedictina, por entonces fray Gregorio Parcero. Fray Antonio de Castro y otros monjes del monasterio de San Martín decidieron entregar el memorial al Consejo Supremo de la Inquisición, que pronto puso en marcha su maquinaria. El Consejo comenzó el 31 de mayo de 1628 nombrando juez instructor a don Juan de Rivera Manjón, consejero de la Suprema, y casi de inmediato el escándalo fue público, provocando los más desmedidos comentarios entre el vulgo. Poco ames, doña Teresa había reconocido al conde que «es cosa de ver la libertad que han tomado (los monjes de San Martín) y las cosas que dicen, y ayer envíenos a decir uno de ellos que fray Alonso de León estará aquí dentro de dos días muy descubiertamente, sin que nadie se lo estorbase». Al final de su carta le decía que «bien segura estoy de que V Ex. no dejará de hacer todo lo posible para la honra de este Monasterio»
[16]. Pero ya era demasiado tarde.

El día 2 de junio comenzaron los interrogatorios, tomando el juez instructor declaración al primero de los ciento cuarenta y ocho testigos que debían comparecer en la causa principal del Convento de San Plácido, la iniciada contra el padre fray Francisco García Calderón. En primer lugar, don Juan de Rivera tomó declaración a fray Antonio de Castro, auténtica sombra negra de todo el proceso, y a continuación al dominico fray Domingo Cano, calificador del Santo Oficio y a quien el Conde-Duque había pedido antes que fuese a confesar a las religiosas de San Plácido. Pero no llegó a interrogar a ninguna monja, porque el 7 de junio los trinitarios padre Maestro Hernando Núñez y padre Maestro Juan de Catalana, ambos calificadores del Santo Oficio, fueron nombrados juez diputado y secretario diputado respectivamente para aquella causa. Las religiosas seguían confiando en el Conde-Duque, a quien doña Teresa escribió de nuevo: «nuestro padre General llegó a noche, entiendo que viene de paz y que no será necesaria su espada de mi amado Señor, pero si lo fuese, estoy bien cierta que la sacará V. Ex. en nuestra defensa o por mejor decir en la de nuestro padre Grande y de su santa Regla, que contra ella son las pendencias»
[17]. El 15 de junio entraron por primera vez en el convento los trinitarios antes citados, tal como doña Teresa lo contó dos días después al prior fray Francisco:


Por parte de la Inquisición han venido dos frailes de la Santísima Trinidad. Han comenzado a tomar dichos. Hasta ahora no han tomado mas que a nuestra Madre y a mí y a doña Catalina. Yo estoy contenta con esto; porque me parece que queda todo más en reputación y conocida la verdad. Los padres que vienen son bonísimos y muy cuerdos.


Sin embargo, le decía que no viniese a Madrid:


No tan solamente me pesa, padre mío, de no tenerle aquí, sino que es uno de los mayores consuelos que tengo; y estoy pidiendo a Dios que no venga, porque estos monjes y todo el lugar, el Nuncio, el Cardenal Zapata, Villegas, todos, son contra mi padre. Villegas no tanto, pero lo qué basta; pero el Nuncio y el Cardenal y todos estos monjes, y ahora, a lo que me parece, será lo mesmo nuestro padre General, no es más que unos lobos con la ferocidad del mesmo demonio, Y ansí, no venga, mi padre.


Se justificaba de escribirle pocas veces porque estaba enferma, con tercianas dobles, «que no me han falrado días», pero tenía mucha confianza en Dios, de que había de volver pronto «por la honra de esta casa y confundir a sus enemigos. Dios tenga de su mano a estos que tan desatadas están sus lenguas; y a mi padre le dé sabiduría en todo, para que los deje avergonzados y le dé sus fuerzas para todo»
[18].

Mientras tanto, fray Francisco García se había refugiado en el Obispado de la Seo de Urgel, cuyo titular, fray Antonio Pérez, antiguo maestro suyo, le estaba escribiendo un memorial, calificando los hechos acaecidos en San Plácido como «un prodigio espantoso de la sabiduría de Dios» y afirmando que el caso de las monjas no competía a tribunal alguno y mostrándose dispuesta además a desplazarse a Madrid o a Roma para defender la inocencia de aquel monasterio y su santidad. El prior, a través de doña Teresa, le pidió al Conde-Duque que ese memorial, junto a otro que él mismo había escrito, fuese remitido a la Universidad de Salamanca, para que allí se emitiera un dictamen, y que mientras tanto nadie se entrometiera en el caso de las monjas y de él mismo. Además, era menester atajar al fraile delator, «porque es cómo un caballo desbocado y furioso, y ansí conviene tomar los pasos con el cardenal Zapata, porque no haga desvaríos diabólicos»
[19]. Doña Teresa envió esa carta a Olivares, acompañándola de otra suya, pero la actitud del Conde-Duque se fue haciendo cada vez más discreta y reservada, como si temiera verse involucrado en un asunto que ya no podía controlar. Olivares se fue distanciando de la monja, a medida que la situación empeoraba día a día.

Así se lo decía doña Teresa a fray Francisco García por carta:


Por acá todo está harto trabajoso, porque los dichos del vulgo es la cosa más horrenda que se ha visto jamás; pero a nosotras no se nos da nada de ellos, ya que fuera vergüenza que se nos diera con la doctrina que mi padre nos tiene enseñada tan en la verdad y en la dilatación del corazón; y ansí, no hacemos caso de nada. La Inquisición ha comenzado a proceder; pero con muy lindo término y cortesía por dos calificadores frailes trinitarios, harto buenas personas. Han comenzado a tomarnos dichos; y como al buen pagador no le duelen prendas, con mucho gusto respondemos y responderemos a todo lo que llegaren de muy buena gana [...].

Yo harto caída estoy de no haberme adelantado como debía, y me hallo tan corta en no saber explicar toda la grandeza que yo conozco que Dios ha puesto en mi amado padre que me pesa mucho, porque se ofrecen muchas ocasiones. El Señor ponga en los corazones de todos lo que yo no sé, y sea servido de dar a todo el mundo a conocer a mi padre, que ocho años ha que se lo suplico [...]. Ya he escrito hoy al conde y pedidole que dé licencia a mi padre para venirse. Yo harto he sentido que saliese de Barcelona tan aprisa; porque han sido las cosas tan malas que han dicho que ayer no dieron un muy bellaco día, porque nos dijera que se había desaparecido de Barcelona sin saberlo naide, y que era cierto que la Inquisición le había preso; y si ahora no iba orden para que mi padre se viniese que fuera malo volverse a Barcelona, aunque los dichos serán fuertes y podemos temer no sean hechos, que la furia del enemigo es desatinada. Dios se lo perdone a aquel desventurado, que ha sido ocasión de tantos males [...]. Sobre todo, lo que se padece es el torcedor don Jerónimo, porque tal tristeza y tal sentimiento es una cosa que basta para macar, y con esto se ha cerrado de suerte que por ningún caso, aunque viene acá cada día, ni una palabra tan sola no me quiere decir, sino todas cuantas puede imaginar que me han de dar pesadumbre y clavarme el corazón, por lo que veo que falta a la voluntad de Dios [...]. Yo me estoy con mis tercianas dobles y con grandes dolores, como siempre; pero no tenga mi padre pena, que no es nada
[20].

PRISIÓN DE DOÑA TERESA VALLE


Dadas las proporciones que iba tomando el caso, tanto el conde-duque de Olivares como el Protonotario procuraban retraerse prudentemente de cualquier iniciativa, sobre todo teniendo en cuenta que la Corona no se había pronunciado de ningún modo y que podía sentirse ofendida con la engañosa piedad que había admirado un año antes en el convento de San Plácido. Un hecho parecía probarlo: el 24 de julio de 1628 la reina Isabel y la condesa de Olivares entregaron a fray Antonio de Sotomayor, confesor del rey y consejero de la Suprema Inquisición, las reliquias que habían recibido un año antes en el referido convento. Los sucesos de San Plácido resultaban muy ruidosos, y de alguna manera el rey, su valido y el Protonotario habían sido salpicados por el caso, y se habían visto obligados a bajar la cabeza ante el sarcasmo de los catalanes, que se alegraban de cuanto sucedía. Había que esperar a que el huracán amainase. Los familiares de doña Teresa y don Jerónimo hubieron de encajar el golpe y soportar las murmuraciones con valor y paciencia, y el propio don Jerónimo tuvo que sobreponerse para afrontar la situación con serenidad, pues no podía inhibirse del todo.

El procedimiento inquisitorial siguió irremisiblemente su curso. Los frailes trinitarios interrogaron a la abadesa del convento, doña Andrea de Celis, a doña Teresa Valle, a una beata llamada Francisca de Oleaga, a fray Alonso de León y a doña Catalina Manuel. Los interrogatorios se prolongaron hasta el 17 de junio, ocupando los primeros setenta folios del proceso. Doña Teresa Valle de la Cerda, Benedicta Teresa en el claustro, dijo ser religiosa profesa y priora del convento de San Plácido, en donde había vivido cuatro años poco más o menos; y que fue la que fundó el convento y la primera que tomó el hábito:


Preguntada sí sabe o presume la causa para que ha sido llamada, dijo que presume ser llamada para decir y declarar lo que sabe acerca de un memorial que dicen haber dado al Santo Oficio el padre fray Alonso de León, del Orden de San Benito, en que oyó decir deponía de que en este dicho convento había muchas religiosas endemoniadas y que tenían pacto con el demonio. Item, que tenían revelaciones; y que lo que sabe es ser verdad que Dios ha permitido que entren los demonios en algunas religiosas del dicho convento
[21].


Después de estas testificaciones. el 19 de junio de 1628 el Consejo Supremo de la Inquisición nombró a dos calificadores, quienes declararon los hechos perseguibles de oficio. Y el día 20 se nombró al Fiscal del Consejo, don Diego Serrano de Silva, Inquisidor extraordinario de aquella causa, asignándole como secretario a don Martín Zubero, perteneciente a la Inquisición de Aragón y que se encontraba de visita en Toledo, cuyo tribunal inquisitorial debía juzgar los hechos. Ese mismo día se decretó la prisión de fray Francisco García Calderón, que se encontraba por entonces en la villa leridana de Tremp, del obispado de la Seo de Urgel, donde fue arrestado el 27 de junio de 1628. Fue entregado preso en Barcelona el 2 de julio, y tres días después fue trasladado a Madrid, adonde doña Teresa le envió su última carta:


No puedo, padre mio, decirle lo qué siento; porque tengo tan mala la cabeza que no es posible. Sólo le digo a mi amado padre que no tengo otra pena más que el verle padecer y el ver que no tiene el Señor a naide de su parte [...]. Mañana procure, mi padre, entrar, que yo no será posible levantarme, y estoy con mucho deseo de estar con mi amado padre de mis ojos y de mi alma, a quien Dios me guarde más que a mí
[22].


Naturalmente, la deseada entrevista en modo alguno se produjo, pues, cuando el prior fue traído a Madrid, doña Teresa ya estaba en las cárceles secretas de la Inquisición toledana.

Desde que el inquisidor don Diego Serrano fue nombrado juez especial de las causas de San Plácido el 20 de junio de 1628, se aceleraron los interrogatorios en el convento y se practicaron con el mayor rigor. A medida que se fueron descubriendo complicidades en los sucesos, se fueron dictando destituciones, prisiones y aislamiento en las respectivas celdas de las principales implicadas. El 30 de junio de 1628 el inquisidor general, Cardenal Zapata, firmó una instrucción ordenando que don Diego Serrano, con el relator del Consejo y con el general de la Orden Benedictina, fray Gregario Parcero, entrase en la clausura del convento y decomisasen todos los papeles que encontrasen en la celda de doña Teresa Valle de la Cerda y de su hermana doña Isabel. A continuación, don Diego Serrano entregó a estas religiosas a tres funcionarios, para que las llevasen presas a «donde estaba acordado», es decir a las cárceles secretas del tribunal toledano. Uno de los funcionarios, don Pedro Salazar, declaró que, durante el viaje, doña Teresa dijo que ese mismo día, durmiendo la siesta, había soñado que estaba presa de la Inquisición, y que algunas horas después aparecieron en el convento los inquisidores y la prendieron. Dijo también que «nunca hubiera creído que las cosas llegasen a aquellos términos, porque ellas no eran protervas, sino hijas de la Iglesia y que sí habían errado, lo mismo había hecho don Jerónimo de Villanueva, Protonotario de Aragón, que las asistía a todas horas por la parte de afuera y rezaba con ellas»
[23]. Probablemente, al referirse al Protonotario, doña Teresa no buscaba otra cosa que apelar indirectamente a la inmunidad que hasta entonces había gozado el fundador del convento, o tal vez expresaba su indignación por la actitud resentida, melancólica o indiferente de éste ame lo que estaba ocurriendo con las religiosas.

El mismo día 30 de junio, el general de la Orden de San Benito suspendió a doña Andrea de Celis del oficio de abadesa, quedando en su lugar, con oficio de Presidenta, doña Elvira de Prado, monja del grupo opositor, al igual que doña Catalina Manuel, que fue nombrada nueva priora. En el convento continuaron los interrogatorios, los arrestos y los encarcelamientos. Durante el tiempo que rigieron el convento, doña Elvira de Prado y doña Catalina Manuel tuvieron mucha relación con el inquisidor don Diego Serrano, al que escribieron con frecuencia. El criado encargado de llevar las cartas las copiaba y se las pasaba a don Jerónimo de Villanueva, quien «por la indecencia que de esta comunicación resultaba a este convento» decidió intervenir para que se les quitaran los oficios, lo que, en efecto, consiguió. Pese a todo, fueron inculpadas más religiosas, abriéndoseles los correspondientes procesos: el 9 de octubre de 1628 el Santo Oficio de la Inquisición de Toledo dispuso que «fuera prendida y reclusa en las cárceles secretas» la destituida abadesa doña Andrea de Celis. Se le acusaba de que «siendo como era abadesa y superiora del convento de la Encarnación Benita de Madrid, estando, lo decían, casi todas las religiosas de él endemoniadas, autorizó, consintió y defendió las manifestaciones, anuncios y profecías que hacían los demonios sobre la obras y maravillas de Dios, conversión y redención del orbe, nuevo apostolado, recibiendo ella uno de los espíritus de los apóstoles, con otras innumerables cosas que pronosticaban». También fueron procesadas las monjas María Anastasia, Luisa María, Josefa María, Ana María de Tejada, Isabel de Frías, Juana Paula de Villanueva, doña María Felipa, doña Gregoria María de Hoyos, doña Bernardina Bernarda, además de fray Francisco García Calderón, fray Alonso de León y fray Juan de Barahona.





CAPÍTULO OCHO


LOS PROCESOS DEL COVENTO DE SAN PLÁCIDO



No fueron muchos los que, en esos momentos, defendieron abiertamente la causa de las religiosas y del prior de San Plácido. Algunos, como fray Facundo de Torres, que siendo general de la Orden Benedictina había favorecido la fundación del convento y que, gracias a la mediación de doña Teresa, tenía el titulo de predicador de su Majestad, se mostraba ahora bastante servil con el inquisidor don Diego Serrano. El hermano de doña Teresa, fray José Valle de la Cerda, que se encontraba en Salamanca, donde obtendría después la Cátedra de Santo Tomás, tampoco se comprometió en la defensa del convento, y se limito a enviar al inquisidor general un memorial, contándole todo lo que sabía acerca de los sucesos de San Plácido y admitiendo sus errores del principio. La hostilidad del general de la Orden, fray Gregorio Parcero, y de otros padres de la orden fue abierta. Sólo un hombre fue capaz de ponerse abiertamente al lado del prior y de las religiosas del convento madrileño: fray Antonio Pérez, obispo de Urgel, antiguo Maestro de Teología de fray Francisco García en Salamanca y penúltimo abad del monasterio benedictino de Valladolid, que ejercía por entonces el oficio de General de la Congregación de San Benito. Respondiendo a una pregunta de su antiguo discípulo, fray Antonio Pérez firmó el 12 de junio de 1628 un memorial, que entregó a fray Pedro de Santafé, partidario de fray Francisco, para que lo hiciera llegar al conde-duque de Olivares. Pero dicho memorial fue interceptado por los inquisidores barceloneses, que lo enviaron al Consejo de la Suprema.

En su pregunta, fray Francisco señalaba públicamente los aspectos positivos de los sucesos de San Plácido, no mostrando todo aquello que podía desacreditarlos, tales como sus caricias a las religiosas y demás familiaridades. La respuesta de fray Antonio Pérez se limitaba a argumentar en favor de la posibilidad de que Dios se sirviese de los demonios para revelar verdades y mover a la perfección. Comenzaba diciendo que todas las obras buenas, las virtudes y la piedad de las monjas de San Plácido eran obra de Dios, porque «toda buena dádiva y todo don perfecto es de lo alto que desciende del padre de las luces», al decir de la epístola de San Pablo. El demonio por sí mismo no podía inspirar la virtud, porque no solamente era padre de la mentira, sino que además era propio de él no tratar de hacer ningún bien, si no es para que fuese un mal»
[1]. Si las religiosas no fueron inducidas por los demonios a cometer ninguna impiedad, entonces éstos tuvieron que ser movidos y obligados por la omnipotencia divina. El obispo de Urgell daba razones para que Dios se sirviera de tales instrumentos cuando normalmente se servía de los ángeles: la primera era que Dios los tenía «por su misión especial y particular providencia»; la segunda, Dios los tenía allí «para tormento suyo»; la tercera, «para grave y extraordinario tormento»: la cuarta, «en beneficio y aprovechamiento espiritual de las mismas religiosas»; la quinta, «para asegurarlas que hacía Dios notables e increíbles mercedes así a su Iglesia como a la Religión y orden que profesaban». A continuación, desarrollaba cada una de estas razones, admitiendo finalmente que los anuncios hechos por los demonios manifiestos en las religiosas, en los que aseguraban «efectos muy favorables y grandes» para la Iglesia Católica, para la Religión Cristiana y para la Regla de San Benito, se habían cumplido en parte y habían sido experimentados no solamente por ellas, sino también por otras muchas personas. No había razón para pensar que semejantes ofrecimientos fuesen fingidos y falsos. La última parte de su escrito la consagraba el obispo a poner ejemplos bíblicos e históricos que probaban que, en el pasado, se había servido Dios de los demonios para acrecentar las virtudes de sus fieles.

EL PROCESO DEL PRIOR, FRAY FRANCISCO GARCÍA CALDERÓN

Antes de que comenzase la audiencia en el tribunal de Toledo, el Consejo Supremo de la Inquisición necesitaba que se calificasen en particular las proposiciones heréticas que resultaban de los interrogatorios efectuados. El 18 de julio de 1628 se nombró a tal efecto una junta de calificadores, todos ellos reputados teólogos, quienes dos días más tarde formularon la primera censura:


Es materia en que especialmente se haya enseñada platicada por obra de herejía de los Alumbrados y parecen haberla creído algunas religiosas (... ). El dicho prior ha hecho muchas diferentes solicitaciones de torpeza y tactos, fundando las persuasiones en este error [...]. Qué también ha enseñado otras cosas erróneas concernientes con herejías antiguas y con otras de este tiempo [...]. Y que así mismo hay aquí supersticiones y abusos de sacramentos y principalmente del de la Eucaristía e indicios de la comunicación con el Demonio, ficción de revelaciones en diversas materias, especialmente haciendo profecías de diferentes cosas y una escandalosísima que es nueva petición del Apostolado y segunda redención del mundo y predicación universal por mujeres con el título de apóstoles y otras cosas dignos de censura
[2].


Otra iniciativa importante tomada por el Consejo fue el nombramiento, como juez delegado en el tribunal de Toledo para llevar las causas de San Plácido, de don Diego Serrano de Silva, quien ya las había iniciado en Madrid como juez instructor con enorme rigidez. Con ello, los procedimientos quedaban en manos de una persona de la mayor confianza del inquisidor general, el cardenal Zapata, empeñado en llegar hasta el final en aquel asunto. La primera audiencia en el tribunal de Toledo se celebró el día 12 de agosto de 1628, y correspondió al proceso de fray Francisco García Calderón. Como era costumbre, el monje tuvo que contar el decurso de su vida, probar sus antecedentes de cristiano viejo y que no había tenido lances anteriores con el Santo Oficio. La audiencia se prolongó hasta el día 20 y, al final de la misma, se le hizo la primera monición o advertencia. Las siguientes audiencias tuvieron lugar los días 31 de agosto y 12 de septiembre, en la que se formularon las moniciones segunda y tercera. Entre tanto, el doctor Bartolomé Carrillo, fiscal nombrado también por el Consejo, preparaba la primera acusación, calificando a fray Francisco García de «hechor y perpetrador de los dichos delitos de hereje, apostata, negativo, fautor y encubridor de herejes, perjuro, y por ello haber incurrido y estar ligado de sentencia de excomunión mayor», por lo que su persona debía ser relajada a la justicia y brazo secular, para castigo propio y ejemplo de otros
[3]. El 10 de octubre tuvo la primera comunicación con su letrado, el doctor Alonso de Narbona, y comenzaron las audiencias en las que el reo debió responder a los diferentes capítulos de la acusación. Después, se dio por concluida la causa y comenzó la segunda fase del proceso, en la que se procedía a la ratificación de los testigos antes de que sus declaraciones fueran publicadas. Hubo otras audiencias de reconocimiento de papeles, y el 23 de marzo de 1629 el juez especial del caso, don Diego Serrano, ocupó una plaza en el Consejo de la Suprema, sustituyéndole en el tribunal de Toledo don Pedro Diez de Cienfuegos, inquisidor numerario de dicho tribunal.

El 12 de abril de 1629 comenzó la publicación de testigos ante el reo, quien debió responder por escrito a todas las acusaciones que se le hacían el 4 de junio del mismo año. Hubo una segunda publicación de testigos del 4 al 15 de junio, a la que el reo respondió verbalmente. Tres días después, su letrado le trajo un «interrogatorio de defensas y tachas», que debía ser entregado a los inquisidores para su diligencia. Eran veintiún folios con otras tantas preguntas que debían hacerse a los testigos de abono o de la defensa: la abadesa doña Andrea de Celis, doña Teresa Valle de la Cerda, doña Isabel Valle, doña Juana María de Chaves, doña Gregoria María de Hoyos y doña María Felipa, a las que el reo pedía que testificasen sobre la honestidad de sus caricias y de su traro en general con las religiosas. A estas mismas monjas, y a sor Juana Paula de Villanueva, a fray Juan de Barahona, a doña Isabel de Caparrosa y al sacristán del convento, les pedía que testificasen si los fenómenos que se produjeron en las monjas cuando se manifestaba en ellas el demonio no probaban si la posesión era real. Por considerarlos enemigos declarados del reo, «tachaba» de la lista de testigos a fray Alonso de León, a doña Catalina Manuel, doña Bernardina Bernarda, Luisa María, fray Antonio de Castro, el Nuncio Monseñor Panphilio, fray Diego del Escorial, la condesa de Nieva, doña Ana de la Cruz y doña Isabel Ximénez; pocos días después tachó también a doña Elvira de Prado y sor Isabel Benedicta. Siguieron más tarde las diligencias hechas por los comisarios e inquisidores en el interrogatorio de los testigos requeridos por el reo para su defensa, y que duraron hasta finales de agosto de 1629. Uno de los testigos llamados a declarar fue don Jerónimo de Villanueva, que dijo tener en esa fecha treinta y cinco años y señaló la manifiesta enemistad de fray Alonso de León contra fray Francisco, «porque fray Francisco tenía más mano y superioridad, pareciéndole que a él se le debía más por ser el que más parte tenía en la fundación». El 26 de septiembre de 1629 el reo entregó al tribunal su defensorio escrito, en el que se abordaban las principales acusaciones que se le habían hecho, tratando de demostrar que no comprendía las declaraciones que le imputaban: «las proposiciones las ponen, por la mayor parte, algunas de las religiosas de menos capacidad, idiotas, que aún leer ansí no saben. Pero el Demonio que ha estado en ellas, es fuerza que haya por sugestión suya ponerles semejantes máximas y quimeras, como es de oficio suyo el hacerlos
[4]. Todo el defensorio estaba cuajado de citas patrísticas y bíblicas, alegando constantemente el reo su fidelidad a la Iglesia Católica Roma y al Romano Pontífice, y aludiendo a la profesión de fe que hizo el convento entero, poco después de la fundación y en una ocasión posterior.

El 12 de noviembre de 1629 los miembros del tribunal se reunieron para dar su voto. El texto del auto del tribunal abundaba en discrepancias, y por eso hubo de ser enviado al Consejo Supremo para que diera su dictamen definitivo. Ese dictamen se terminó el día 13 de febrero de 1630, afirmando que el reo enseñaba a sus hijas de confesión «que los besos y tactos en cualquier parte del cuerpo no eran pecado; antes si se hacían en Dios y en caridad eran meritorios», lo que era herejía de alumbrados. También censuraba que «el estilo y lenguaje del reo... manifiestamente son de Alumbramiento, como es llamar casta libertad a la descompostura que usó una de sus hijas, descubriéndose las carnes delante de él en la cama». Y se añadía además que «el encargar tan cuidadosa y encarecidamente a sus hijas que le amasen y tuviesen en el corazón, aplicando para esto las palabras de unión, unidad, suavidad y dulzura, y tratándolas y dejándose tratar de ellas en la confesión y fuera de ella de tú y de diminutivos que miran a terneza y requiebro, cómo mis chiquillas, mis ojillos, mi suave, mi delicada. Y al afirmar que ya no padecían impulsos sensuales, ni tenían uso de los sentidos, todo es notoriamente alumbramiento». También era vehementemente sospechoso de alumbradismo el crédito e interpretación que diera fray Francisco al ayuno de cuarenta días de doña Teresa Valle: «hacer el Reo misterio del ayuno de quarenta días de una hija de las religiosas de la fundación, teniéndole por semejante al de Moisés, que como Dios lo previno para darle la ley, previno con estotro a la dicha religiosa para la reformación de la Religión de San Benita que se trataba». Todo esto y otros hechos más hacían inexcusable la censura de herejía.

El Consejo de la Suprema devolvió al tribunal toledano el proceso el 16 de abril de 1630. con la sentencia definitiva:


Dixeron que a este Reo se le lea la sentencia con méritos en la sala grande que llaman de consultas..., donde sea gravemente reprendido y abjure de vehementi los errores de su proceso en que ha sido testificado y acusado. Y sea privado para siempre del exercicio de sus órdenes y actos de comunidad y no comulgue sino las tres pasquas de cada año. Que en el convento de su Religión de la Ciudad de Valladolid cuando le lleven al monasterio donde ha de estar, le sea dada una disciplina circular y le sea leída la dicha sentencia con méritos por un Secretario de la Inquisición de dicha ciudad. Y después en el monasterio donde ha de cumplir su penitencia, se le vuelva a dar otra disciplina circular y a leer su sentencia. Y en el convento de San Plácido de esta corte, en presencia de seis religiosos graves del convento de San Martín y de las religiosas solas, se le lea dicha sentencia, y lo Señalaron
[5].


Se le dictó sentencia con méritas, y ese mismo día el reo hizo pública su abjuración de vehementi. Todavía permaneció en la cárcel de Toledo hasta el 2 de mayo, día en que fue entregado al abad de San Martín, fray Francisco de Vega, que debía cumplir con el tenor de la sentencia. El 24 de mayo se le volvió a leer la sentencia en el convento de San Plácido, estando presentes la entonces priora doña María de Chaves y varios conventuales del monasterio de San Martín. Luego, el reo fue inmurado en el convento de San Benito de Sahagún, donde había de cumplir pena de prisión perpetua en su propia celda.

EL PROCESO DE LA PRIORA, TERESA VALLE DE LA CERDA

El auto de procesamiento de doña Teresa Valle de la Cerda tuvo lugar el 2 de julio de 1628. Desde que fuera encarcelada en Toledo, su estado de salud era malo y requirió, en varias ocasiones, la asistencia de los médicos de las cárceles secretas de la Inquisición, quienes advirtieron del peligro que corría su vida, de la necesidad de aliviar su prisión y de darle confesor. Hasta el 12 de septiembre no estuvo en condiciones de comparecer delante de sus jueces, dando entonces su genealogía y decurso de su vida y recibiendo la primera monición. La segunda audiencia no pudo realizarse hasta el 23 de noviembre, cuando mostró una cierta mejoría en su estado de salud. Se le amplió el equipo de doctores que la atendían, ordenándoseles que no escatimasen medios para su curación, y se le proveyó de un confesor, función que recayó en el prior del convento de San Pedro Mártir de Toledo, que también era calificador del Santo Oficio. La tercera audiencia se celebró el 27 de noviembre, cuando los médicos consideraron que la rea había salido del peligro de muerte, procediéndose a leerle la acusación fiscal del doctor Bartolomé Carrillo, que dividió su alegato en cuarenta y cuatro capítulos, referidos a los cargos de alumbradismo, tactos y actos libidinosos; a revelaciones, pronósticos, ayunos falsos e hipócritas; a hechicerías por sortijas, gargantillas y otros objetos con bendiciones; a la falta de disciplina de la Regla, tales como la no asistencia al coro, al refectorio, etc.; a las herejías de nuevo Apostolado, confirmaciones, crédito dado al demonio, pronóstico de los anuncios de los demonios, ángeles de la guarda, etc.; a las cartas dirigidas al Conde-Duque en las que usaba de lisonjas, adulaciones, discursos espirituales, textos de la Escritura, haciendo promesas en nombre de Dios; a pretender santidad y don de perfección; impidiente a la Inquisición reclamando la intervención del Conde-Duque; ficción y embeleco de endemoniamiento; recibir dos formas de comunión; perjurio, callando la verdad y encubriendo.

Su acta de acusación se hizo pública, y circuló por todo Madrid como documento apócrifo:


Que había cometido grandes y enormes delitos de varios errores dogmáticos, dichos y hechos heréticos, siguiendo la secta antigua de los Heresiarchas y las de nuestros tiempos; como la de los Gareitas y Alumbrados, invocando y aumentando la de los Apóstoles y Sacramentarios de Calvino y Lutero. En especial que había sido enseñada, creyendo la perversa secta de los alumbrados, teniendo por cierto que los ósculos y tactos libidinosos entre varón y hembra no eran pecado, antes que mediante ellos, haciéndose en caridad, se llegaba a gran perfección, y se servían a grandes y levantados grados de contemplación [...]. Item, que con engaño hipócrita esta rea ha publicado muchas revelaciones divinas, hablas de Dios y singulares favores que en la oración le hacía y que había visto a San Benito, y asídose a su hábito, hallando en él singulares amparos. Y que otra vez vio a San Agustín, recibiendo de él grandes consuelos. Y que le abrían el corazón y se lo llevaban las monjas y religiosas, cuya Madre había de ser [...]. Y otra vez que recibía salud milagrosa en diversas ocasiones y estando muy cercana a la muerte, Dios le había dado a entender el tiempo y la hora en que sanaría, y otras muchas cosas de este género que ella refería de palabra y por escrito, para ganar mayor estimación entre personas grandes y Ministros. Y en particular en uno que ocupaba los mayores puestos de estos Reinos, que carecía de sucesión, por escrito y de palabra se la prometía innumerables veces, y afirmó haber tenido de ella revelación divina y añadió grandes particularidades en señal y certeza de esto, prometiendo que había de ser aquel hijo que Dios le daría de gran santidad e importancia a la Iglesia, con otras innumerables adulaciones hipócritas con que pretendía engañar a aquel personaje y, mediante él, a los Reales. Y tener crédito de santa, siendo todas estas cosas mentiras, como se vieron evidentemente. Como atrás que pronosticó de la muerte del Sumo Pontífice, y diversas novedades y acontecimientos, que por su revelaciones los tenía antes conocido. Todos falsos como se vio en la licencia para fundar su monasterio y otros casos [...]. Item, que con los mismos fines de vanidad, y engañar a personas gravísimas, estando enferma y no pudiendo retener la comida, fingió que hacía un ayuno de quarenta días, y daba a entender que en todos ellos no había comido bocado; siendo todo embustes, como se echó de ver en que señaló el día, hasta cuando había de ayunar y el manjar primero que había de comer, pudiendo así disponerlo todo como que estaba en su libre albedrío y voluntad y que no era guiada por Dios [...]. Y daba lugar a que dentro y fuera del convento la tuvieran por otra Santa Teresa, dejando la llamasen la Grande y la Santa y la Madre de las Doce Tribus. Y siendo de vida tan relajada, que aún siendo novicia no seguía comunidad de coro ni refectorio, y totalmente estaba esenta de la obediencia a los superiores, y gastando el tiempo en escribir a diferentes Ministros, y Personas de estos Reinos y fuera de ellos
[6].


El fiscal terminaba su acusación solicitando la relajación de su persona al brazo secular y que fuera puesta a «questión de tormento», lo que no llegó a hacerse. Dos días duraron estas diligencias y las respuestas de la rea, y el 29 de noviembre se le fijo como abogado al doctor Miguel Sánchez, cura de San Vicente de Toledo. En la quinta audiencia, celebrada al día siguiente, el letrado juró su cargo y se le leyeron a la rea todas las deposiciones que había hecho antes de ser presa, las confesiones que había hecho después, la acusación fiscal y sus respuestas, dandose por enterada. El inquisidor don Diego Serrano dio la causa por concluida y se pasó a la fase de pruebas. En otra audiencia del 1 de diciembre de 1628, doña Teresa hizo reconocimiento de las ochenta y nueve cartas escritas al Conde-Duque y de las catorce enviadas al prior del convento mientras estuvo en Cataluña. En ese mismo mes, la rea volvió a encontrarse mal, y los médicos llegaron a pedir los Sacramentos porque su enfermedad era de muerte posible. Las audiencias hubieron de suspenderse hasta el 23 de marzo de 1629, en que acudió al tribunal, que ya no estaba presidido por don Diego Serrano, para una audiencia de ratificaciones contra fray Francisco García, fray Alonso de León, doña Isabel Valle, doña Andrea de Celis, María Anastasia, Josefa María y Luisa María. El 19 de mayo, comenzó la publicación de testigos, que se prolongó hasta el día 25, contestando verbalmente doña Teresa a las principales acusaciones a las que debía hacer frente. El 11 de junio entregó al tribunal su defensorio escrito, en que contestaba de un modo más elaborado a todas las acusaciones que se le habían hecho. Era un documento de diecisiete folios, en el que mostraba los motivos que habían guiado sus relaciones con el prior, en su vida conventual y durante las manifestaciones de los demonios en las religiosas. En la primera parte, comenzaba explicando cómo podía saber cuándo hablaba en ella el demonio o cuando lo hacía el Espíritu Santo y, en relación con sus pronósticos sobre el hijo del conde, decía:


Aunque temía que podía haber sido el demonio por la fuerza del deseo haber hecho en la imaginación aquellas representación, cómo no estaba obligada a creerlo y era en el modo que me habían pasado otras cosas que me habían salido ciertas, dile alguna credulidad.


A continuación, en su escrito de defensorio, doña Teresa se refería a sus relaciones con el prior y a la naturaleza de las enseñanzas que recibían de él, reconociendo que muchas veces no le podía entender y que se le suspendía el juicio, «pareciéndome que yo no lo alcanzaba». En otra parte del escrito trataba de argumentar en favor de la autenticidad de la posesión demoniaca habida en el convento, demostrada por algunos testigos. Según doña Teresa, todas las monjas creyeron en esa posesión y, aunque algunas dudaban al principio, se convencieron al ver a los demonios en la religiosas endemoniadas o en ellas mismas.

Posteriormente, doña Teresa Valle pasaba de la defensa al ataque, protestando contra los que la habían acusado. Ella jamás había creído que fuese necesaria una Segunda Redención y Segundo Apostolado. Nunca vio ni escuchó a nadie que pudiese faltar en esa verdad, dando crédito a los disparates que en esto dijeron los demonios; por ello, «estoy admirada de que haya podido haber noticia tan fuerte y que ésta sea en las personas que desde el principio vieron y tocaron con las manos las cosas y conocían los naturales de cada una y les debían constar de los deseos que todas tenían de servir a Dios, y de sus modos y entendimientos, que si no son capaces de decir puntos de Teología por no haberla estudiado, menos capaces eran de dejarse en cosas tan claras de nuestra Santafé engañar». Se culpaba a sí misma de no haber consultado aquellos fenómenos con personas doctas de fuera de la casa, y en lo tocante a las caricias y doctrina de fray Francisco, nunca vio noticias ni señales de alumbramiento, pero, en todo caso, ella se reconocía la mayor responsable de los desordenes habidos en el convento, al que trataba de salvaguardar de las muchas acusaciones que se le habían levantado. Finalmente, doña Teresa declaraba estar segura de haber vivido siempre en llaneza y verdad:


Por salir de escrúpulos, digo que en todo lo que aquí y en las demás deposiciones tengo dicho, he procurado decir la verdad, y no sé que en ninguna cosa dejé en la sustancia de decirla; pero algunas palabras diferentes y algunas de más, bien veo las he dicho. Esto por darme mejor a entender y por no recordarme puntualmente de las mesmas como pasaron, que tengo siempre esta falta, que nunca sé contar las cosas verdaderamente como pasaron, porque se me olvidan. [...]. La falta tan grande que tengo de salud y la cortedad de mi entendimiento no me ha dado lugar a poder declarar muchas cosas como quisiera; pero fío de Dios que se averiguaran todas y se conocerá la pureza y santidad que Dios tiene en aquella casa; y aunque la fundadora fue tal que en lugar de aprovechar las echó a perder a todas, siendo ocasión por mis muchas imprudencias y soberbia para que viviese el convento con tan grande deshonra, el Señor, que por si mismo ha echado en todas haciéndolas tan verdaderamente suyas, ha de volver por ellas y que sea la poca culpa que han tenido en las ignorancias que han padecido, que es cierto que en todas ellas son invencibles y solamente culpables en el padre fray Francisco García y en mí
[7].


Algunos días después, se celebró otra audiencia para presentar el defensorio preparado por el abogado de doña Teresa Valle, el doctor Miguel Sánchez, así como el interrogatorio que los comisarios o los inquisidores debían hacer a los testigos de abono o de cargo. En su defensorio, el abogado trataba de probar que doña Teresa fue realmente endemoniada obsesa, y rechazaba el testimonio que había podido dar Luisa María, por tener el sentido continuamente perturbado y haber actuado con envidia y celos y por haber querido vengarse de ella. Decía que la rea padeció engaño insuperable e ignorancia invencible por haber seguido el dictamen del prior del convento, y respondía a algunos capítulos de las declaraciones de los testigos, referentes a la cuestión de la segunda redención, nuevo apostolado, caricias y pronósticos en relación con el Conde-Duque. Además, apelaba a la calidad de su persona y casa, mencionaba la santidad de la Religión de San Benito, y mostraba y confesaba su arrepentimiento. Entre los testigos que fueron interrogados, figuraban doña Andrea de Celis y sor Josefa María, que también estaban presas en Toledo; doña Juana María de Chaves, doña María Felipa Plácida, doña Gregaria María de Hoyos, Ana María de Tejada, Tomasa Bautista, María de Jesús, Ana de Villanueva, Josefa María, María de San Francisco, Ana María de Pernia, Isabel Escolástica y fray Juan de Barahona, todos ellos recluidos, al parecer, en Madrid, en distintas instituciones o en sus propias celdas.

Los interrogatorios de los testigos de abono se prolongaron del 5 de julio al 3 de agosto y, de un modo unánime, todos declararon la enemistad manifiesta que tenían a doña Teresa algunas religiosas del convento, como Luisa María, doña Catalina Manuel, doña Elvira de Prado, doña Bernardina Bernarda y Matildes, es decir las principales testigos de cargo en su proceso.

Por esas fechas, doña Teresa recayó nuevamente en su enfermedad, obligando a los jueces a sacarla de las cárceles secretas y a recluirla en el convento de religiosas de Santo Domingo del Real de Toledo. El informe de los médicos, fechado el 7 de agosto de 1629, decía lo siguiente:


La dicha doña Teresa, conforme las señales y relaciones que de su enfermedad se han tenido, antes de que a esta Inquisición viniese, tenía una «Uterina afection ex semine retento et putrefacto», la cual afección dice Galeno... que es tan grave que produce los mesmos síntomas y accidentes que suele producir el veneno tomado por la boca, «et ex semine putrefacto» suelen subir vapores a la cabeza que causan epilepsias y apoplegías y otros graves accidentes en el cerebro, y quando los dichos vapores acuden al corazón hacen síncope, «tremoris cordis» y otros muchos accidentes muy graves y de mucho peligro de muerte (... ). Si los dichos vapores suben al cerebro, o si llegan al corazón en mucha cantidad, o en muy depravada, o estando las dichas partes muy flacas, corren gran peligro de repentina muerte [...]. Y así mesmo dixeron que las pasiones del alma producen mucho género de enfermedades y las que están ya producidas las aumentan mucho. Por todo lo qual, para la salud de la enferma importa mucho que los señores jueces quiten todo género de pesadumbre y sentimiento a dicha enferma, porque de no hacerlo, correrán los peligros dichos de muerte. Y conforme al aprieto que hoy tiene en los accidentes hay necesidad precisa de que con mucha brevedad la quiten todas las causas de pesadumbre. Porque si se tarda podría ser que quando llegan sea muerta
[8].


Es decir, la monja padecía de histeria (de histerus, útero), una enfermedad de supuesto origen uterino y sintomatología proteica y multiforme, pero sin riesgo de muerte, salvo complicaciones frecuentes en aquella época. Según Galeno, que vivió en la Roma del siglo II d. C., se producía por la retención de un líquido seminal que se emitía con ocasión del coito. En caso de abstinencia sexual prolongada, como en las mujeres jóvenes y en las viudas, la retención de este líquido seminal —muy a menudo asociada a la amenorrea— significaba una suerte de envenenamiento (enfriamiento del cuerpo, corrupción de la sangre, excitación de los nervios) que provocaba la crisis histérica. Como tratamiento, Galeno proponía el calor asociado al tocamiento de los órganos genitales de la paciente, lo que se seguía de contracciones uterinas entre dolorosas y placenteras, que finalizaban con la emisión de un líquido seminal abundante y turbio, emisión que se acompañaba de la curación de los síntomas. Muy probablemente, los médicos de la Inquisición no aplicaron tan peculiar tratamiento a doña Teresa Valle, limitándose a recomendar que se le evitase todo género de pesadumbres o sufrimientos, con lo que podía esperarse una «curación milagrosa», algo que a doña Teresa ya le había ocurrido en anteriores ocasiones.

Lo cierto fue que los inquisidores tuvieron muy en cuenta lo que dijeron los médicos, atenuando la prisión de la enferma y aliviando su pesadumbre. Así lo decretó el Consejo Supremo de la Inquisición de la mano de fray Antonio de Sotomayor, confesor del rey y futuro inquisidor general, además de buen amigo de don Jerónimo de Villanueva y de la familia Valle de la Cerda. El 27 de agosto se celebró otra audiencia, en la que los jueces ordenaron que se concluyese definitivamente la causa. Muy probablemente, al filo de la conclusión de su causa, doña Teresa, guiada por su nuevo confesor y reconociendo sus tres errores principales, dirigió al tribunal otro memorial:


Según lo que el padre prior de San Pedro Mártir, fray Francisco de la Cruz, me tiene dicho, entiendo que ignorantemente he faltado en tres cosas: la una, en la credulidad que di a los demonios; la segunda, en las comuniones que hice en confirmación de lo que decían; la tercera, en el mucho de trato y familiaridad que tuve con ellos. Y ansí, de todas estas tres cosas, postrada a los pies de vuestra Reverencia, pido perdón y penitencia al Santo Tribunal, sujetándome con mucho gusto a ella y deseando de aquí adelante vivir sin error ninguno.


En su escrito, la monja trataba de justificar esos tres errores, dando las razones que halló para entender que no había ofensa a Dios, fiándose de fray Francisco y no consultando con otras personas doctas. La primera de esas razones era haber tenido al padre fray Francisco por santo y gran teólogo, basándose en lo que fray Alonso de León, el abad de Ripoll y el canónigo Gil le había dicho de él. La segunda, que, cuando en casa de la condesa de Nieva hablaba el demonio que estuvo primero en María Anastasia, se escribieron muchos pliegos de papel y que esto lo sabían cuantas religiosas y personas entraban en casa de la condesa, y lo sabía también un hermano del conde de Nieva, obispo, y el padre fray Francisco lo contaba delante de todos, y nadie lo tuvo por pecado, sino que todos se admiraban. La tercera, que, cuando el demonio se manifestó en el convento, primero en Luisa María y después en Josefa María, el abad de Ripoll conjuró muchas veces a ambas y comenzó a escribir lo que decían, tomando grandes precauciones, «de suerte que juntando yo estas cosas, me pareció que no había necesidad de comunicarlo con personas de fuera; y lo dije alguna vez al padre prior y a la Madre abadesa, porque me parecía que si fuera pecado escribir a los demonios, no lo habían hecho en casa de la condesa» [9]. En cuanto a la credibilidad que dio a los demonios, se fundó en que se le habían dado en casa de la condesa, y en ver que se conformaban las cosas que decían con las que tenía oídas a las personas que tomaba por santos. En lo tocante a las confirmaciones, las hizo siempre con grandísimo sentimiento: «Ahora veo que debía dejar de comulgar, y... entonces el dejarlo lo tuviera por pecado».

LA INQUISICIÓN FRENTE A LA RAZÓN DE ESTADO


El 17 de noviembre de 1629, el Tribunal de la Inquisición de Toledo dictó sentencia contra doña Teresa Valle de la Cerda. Sin embargo, hubo importantes discrepancias entre los votantes, y la causa pasó entonces al Consejo Supremo de la Inquisición de Madrid. Mientras se esperaba la sentencia definitiva, doña Teresa Valle entregó el 2 de febrero de 1630 un breve «memorial de desengaños» al tribunal, en el que de una manera rotunda culpaba de lo sucedido en San Plácido al prior:


Y ansí digo que, en la grande fe que tenía de que el dicho fray Francisco García era tan santo y docto, me dejé llevar neciamente de sus caricias de la forma que lo tengo dicho en mis declaraciones, entendiendo que no había en ellas mal ninguno, y así mesmo en el crédito que di a los demonios en el modo que también lo tengo dicho; y de las demas locuras y maravillas y fundaciones que creí que se hicieron, por las cosas que al dicho fray Francisco oí y las que vi en las personas de virtud y santidad que tengo dichas, las cuales, cada vez que las considero, veo más claramente ser engaño del demonio, que, dándole Dios licencia, quiso acreditar a un tal mal hombre que, debajo de capa de tan gran santidad, se ha visto que procuró engañarnos a todas para las ofensas que a Dios se hicieron. Y ansí, una y mil veces digo que conozco que el camino y dictamen de este padre, en cuanto caricias, maravillas, fundaciones y demás locuras que pasaron, eran camino de perdición, y muy lejos de la verdadera humildad. Y por lo que vi, cuando me nombró por testigo en sus descargos, colijo que, engañado del demonio y con hipocresía y fingida santidad, fue autor de tantos males y deshonra de la religión de nuestro glorioso padre San Benito; y me holgaré mucho que el Santo Oficio, conocida su culpa, le castigue conforme a justicia, porque todos queden desengañados
[10].


Este memorial, presentado fuera de plazo de los trámites del proceso, mostraba un profundo cambio en las convicciones de la fundadora de San Plácido, y debió tener alguna influencia en la sentencia definitiva. Antes de pronunciarse, el Consejo pidió que se volviesen a calificar los hechos específicos que se imputaban a la rea, de modo que se hizo una síntesis de los mismos y se entregó a una junta de calificadores, que comenzó sus deliberaciones el 10 de marzo de 1630. Sin embargo, el 19 de marzo, antes de que finalizasen la censura de los hechos, el Consejo envió a Toledo el auto que se debía convertir en sentencia definitiva contra doña Teresa Valle:


Dixeron que a esta Rea se le lea la sentencia con méritos en el convento de Santo Domingo del Real donde esta reclusa, delante de la priora y de otras cuatro religiosas ancianas, y allí sea gravemente reprendida y advertida, y abjure de levi los errores de su proceso (yendo a este acto un Inquisidor y un secretario), sea privada del voto pasivo por diez años y del activo por cuatro, y por este tiempo de cuatro años esté en dicho convento de Santo Domingo de Real en Toledo, sin que vuelva al de San Plácido ni otro alguno de la Corte
[11].


La sentencia, que entró en vigor el 4 de mayo de 1630, no fue demasiado dura, pero debió gustarle poco al conde-duque de Olivares, que aunque aparentemente se mantuvo al margen de los procesos de San Plácido, no se sintió ajeno al desarrollo de los mismos. La complicidad de don Jerónimo en los sucesos del referido convento, del que era patrón, fue señalada desde el principio en las primeras investigaciones inquisitoriales. Ya el 31 de mayo de 1628 el primer testigo que se entrevistó en las testificaciones del proceso, el padre fray Antonio de Castro, declaró contra él, y lo mismo hicieron la beata doña Francisca de Oleaga y fray Alonso de León. Cuando se estaban decidiendo en el Consejo los autos de procesamiento de los principales encartados, uno de los consejeros, don Pedro Pacheco, votó que se decretase también la prisión del fundador del convento, lo que no se llevó a efecto por el voto contrario de los demás consejeros. Sin embargo, más tarde don Diego Serrano, encargado de las causas de San Plácido, se percató de la complicidad del Protonotario, comunicándoselo por carta del 3 de octubre de 1628 al inquisidor general, cardenal Zapata:


Nunca su Ilustrísimo, descubrí hasta que he visto las entrañas deste negocio, las cautelas de los frailes que prudentísimo era el parecer de V.S.I. de que vinieran presas todas las confirmadoras, y la abadesa, y algún galán que fue lo que votó el señor Pedro Pacheco. Cada día hallo mayor asistencia de aquella persona a aquellas cosas, más escribir, más consultar y comunicar los Demonios. Y todo esto ni le quita la bizarría con que se gallardea en esa Corte, no sé si diga a costa de murmuraciones contra todos
[12].


La respuesta del Consejo fue un decreto que ordenaba, por primera vez que se cogiera aparte todo lo que resultase contra don Jerónimo de Villanueva, lo que suponía el inicio formal de su causa o proceso, aunque, de momento, no debía ejecutarse nada y había que mantener en secreto todas las diligencias. La circunspección del caso mostraba el trasfondo político del problema.

Pero las diligencias se hicieron rápidamente, y antes incluso de que se terminasen las causas de las principales monjas implicadas en el proceso general de San Plácido, ya se había instruido el sumario inicial contra Villanueva. Ese sumario fue enviado al Consejo el 14 de octubre de 1628 por el inquisidor don Diego Serrano de Silva, y dos semanas después el inquisidor general le devolvió todo lo actuado, ordenándole prudentemente lo siguiente:


Vuelvo a V. M. todo lo actuado y ha parecido que se aguarde a concluir las causas con los demás, por si resultase más testificación y que acabado todo se vea en el tribunal con atención, y si pareciese calificar en particular lo que toca a esa persona, se haga para más justificación de lo que se resolviese.


Sin embargo, no ocurrió nada reseñable hasta el 12 de marzo de 1630, cuando el cardenal Zapata ordenó que se calificasen teológicamente las proposiciones que resultaban contra don Jerónimo de Villanueva. Ya se habían visto y sentenciado las primeras causas del convento y, de acuerdo con lo determinado en octubre de 1628, todo estaba listo para proceder contra el fundador y patrón. El ahora consejero don Diego Serrano, que había resumido todas las proposiciones en seis puntos, reunió el mismo día 12 de marzo en su casa a una junta de teólogos, integrada por los principales calificadores de la causa general del convento.

La junta de teólogos hizo una calificación de síntesis:


Dijeron que don Jerónimo estaba partícipe en el error de los alumbrados con fray Francisco García y doña Teresa Valle de la Cerda, y también en la creencia de la enseñanza del demonio en futuros contingentes y que dependen del libre albedrío en materia de costumbres y perfección; todo con repugnancia a la luz común de la Iglesia, dada en el Evangelio y Escrituras Sagradas y reconocida generalmente por los Santos y Doctores de la Teología, y estribando para todo en la luz de particular espíritu, que siguen los herejes alumbrados y creyendo con esta falsa luz que los demonios lo manifestaban y profetizaban como ministros de Dios, y esto sin haber tenido otro fundamento para creer que el demonio hablaba como ministro de Dios que el decirlo el mismo demonio [...]. Y por guardarse en casa los papeles en que estaban escritos los anuncios calificados por erróneos, como el de la nueva Iglesia y nuevo Apostolado y otros disonantes... estaba don Jerónimo en suspicción de haber creído en aquel error. Y que en ocultarlo y encubrirlo, mostró complicidad o cuando no fuera cómplice era conocidamente fautor de deliquentes
[13].


Así pues, la situación del Protonotario se complicaba, porque la calificación de los teólogos le atribuía la misma complicidad que a los principales responsables de los sucesos de San Plácido. Era de esperar que, si el proceso seguía adelante, se viera muy pronto envuelto en una compleja causa inquisitorial, similar a la de fray Francisco García, doña Teresa Valle o doña Andrea de Celis. El 13 de marzo la censura de la Junta de Teólogos se confirmó con la calificación del padre fray Pedro Tapia, una de las autoridades religiosas más reputadas de la Corte, lo que agravó la situación del Protonotario.

El Consejo Supremo, reunido aquella misma tarde, redactó un informe para presentarlo al Conde-Duque, en una audiencia solicitada a tal efecto por el inquisidor general; en ese informe se daba cuenta de lo que resultaba de todo lo actuado contra don Jerónimo de Villanueva hasta aquel momento. Pero la audiencia jamás tuvo lugar, y al día siguiente el inquisidor general recibió una carta de Orgáz, en la que, entre otras cosas. le decía que «me he resuelto de no saber ni oír ninguna palabra sobre este negocio ni a V.S.I. misma, porque yo no he menester saberlo para nada. no siendo ministro de ese tribunal»[14]. Hubo una nueva censura, esta vez redactada en casa del confesor del rey, padre fray Antonio de Sotomayor. por todos los calificadores anteriores y tres más, fray Diego de Lorenzana. fray Domingo Cano y el jesuita Pimentel, quienes moderaron considerablemente la censura anterior. Sin embargo, el Consejo Supremo no siguió adelante, la causa quedó en suspenso y el Protonotario, libre. ¿Quién puso el freno? Probablemente, hubo un enfrentamiento de poderes y prevaleció finalmente la razón pública, la razón de Estado. Por el contrario, lo demás procesados en las causas de San Plácido fueron sentenciados: doña Teresa Valle lo fue el día 19 de marzo de 1630, el mismo día que fray Francisco García Calderón.

LOS RESIDUOS DEL PROCESO

Antes de que comenzasen las audiencias en el Tribunal de la Inquisición de Toledo, el Consejo de la Suprema necesitaba que se confirmasen en particular las proposiciones que resultaban de los primeros interrogatorios realizados a las religiosas. A tal efecto, el 18 de julio de 1628 nombró una junta de calificadores, que diez días después formularon la primera censura, hallando materia de herejía de alumbrados, enseñada y platicada por el prior, y creída por las religiosas. En consecuencia, en primer lugar fueron procesados fray Francisco García, doña Teresa Valle de la Cerda y su hermana, doña Isabel Valle. El proceso de doña Isabel Valle se ha perdido, pero se sabe que fue condenada a las mismas penas que su hermana, aunque no debió abjurar de levi. El proceso de doña Andrea de Celis, la abadesa de San Plácido, aunque no fue encarcelada hasta el mes de octubre de 1628, se llevó a cabo casi simultáneamente al de la priora, doña Teresa Valle.

El sincronismo de algunas diligencias procesales y la similitud de los procesos, hace pensar que, para los principales encartados, se habían trazado esquemas de actuación similares, al menos en lo tocante al Consejo de la Suprema. Respecto a doña Andrea de Celis, desde su destitución como abadesa el 6 de julio de 1628 hasta que concluyó definitivamente su causa, transcurrieron trece meses. La acusación fiscal contra ella se centró en que no había ejercido convenientemente su gobierno de abadesa para impedir los sucesos que ocurrieron en el convento. A pesar de ello, el tribunal de Toledo fue benigno con ella, aunque con votos discrepantes, por lo que el Consejo Supremo decretó para la antigua abadesa las mismas penas que para la priora, en auto fechado el 30 de marzo de 1630: lectura de la sentencia con méritos en la sala de audiencias del Santo Oficio, abjuración de levi de los errores de su proceso, privación del voto pasivo por diez años y del activo por cuatro y su no vuelta al convento de San Plácido, ni a ningún otro de la Corte, durante esos cuatro años. La sentencia le fue leída el 2 de mayo de 1630, y doña Andrea de Celis ingresó en el Convento de la Santa Cruz de Sahagún, donde falleció poco después.

Por las mismas fechas, fueron votadas las causas de María Anastasia, Josefa María, Luisa María y fray Alonso de León, aunque también hubo previamente discrepancias en el tribunal de Toledo. A María Anastasia, cuyo demonio Peregrino había desempeñado un importante papel en las manifestaciones diabólicas del convento, se le votaron en Toledo penas mínimas por considerarse que su estado era de completa enajenación mental. Por el contrario, Josefa María demostró mayor grado de conciencia al hablar de los fenómenos diabólicos que se atribuía, y por esa razón algunos miembros del tribunal votaron que se le dictase una sentencia más dura. A Luisa María, principal enemiga de fray Francisco García y de doña Teresa Valle, primera endemoniada del convento y convicta de haber tenido actividades deshonestas con fray Francisco ames de profesar en San Plácido y de haber participado voluntariamente de la doctrina de los alumbrados de aquel monje, el tribunal toledano estuvo de acuerdo al emitir su voto:


Que a esta Rea, en la sala de esta audiencia, se le lea su sentencia, abjure de levi los errores de su proceso y sea advertida y reprendida de ellos y que no vuelva al convento de San Plácido, sino al que le fuese señalado por este tribunal
[15].


En la revisión del proceso hecha por el Consejo de la Suprema, a las dos primeras se las condenó a penas similares a las de doña Teresa Valle. Sin embargo, a Luisa María no se le decretó abjuración de levi, probablemente por haber cooperado con la Inquisición desde el principio.

Este favor especial que la Inquisición hacía a los que cooperaban con ella fue más evidente en el caso de fray Alonso de León, el monje delator. Se le evitó la nota humillante del procedimiento y se le alivió la prisión, llevandosele al convento de San Pedro Mártir de Toledo. Testificaron en su contra treinta y tres testigos, y su proceso se prolongó desde el 15 de septiembre de 1628, fecha en que se dictó el auto de procesamiento, hasta el 19 de marzo de 1630. No había habido unanimidad entre los jueces de Toledo, y el Consejo Supremo lo condenó a ser reprendido sin sentencia, recomendando a sus superiores que no le trataran mal. Entre el 4 y el 9 de julio de 1630 se votaron los procesos de fray Juan de Barahona, Ana María de Tejada, doña Isabel de Frías y Juana Paula de Villanueva. Todos estos procesos se había iniciado en el mismo año de 1630, ninguno de los reos había sido llevado a las cárceles secretas de la Inquisición, y sus causas habían sido encomendadas al licenciado don Juan Dionisia Fernández de Portocarrero, procedente del Tribunal de Sevilla y que hacía las funciones de Inquisidor de Toledo asistente en la Corte. Fray Juan de Barahona y Ana María de Tejada fueron recluidos en sendos conventos madrileños, donde se les siguió sus causas, y las otras dos religiosas no salieron de San Plácido, permaneciendo encerradas en sus propias celdas. Terminadas las diligencias, el tribunal de Toledo recibió los autos y, con la sola excepción de fray Juan de Barahona, debió emitir los votos definitivos, que esta vez siempre unánimes en todos los casos, decretando las penas más duras que hasta entonces se habían impuesto. El Consejo de la Suprema devolvió los procesos tan sólo unos días después, concretamente el 20 de julio de 1630, moderando las penas votadas por el tribunal toledano.

A fray Juan de Barahona, que había colaborado con fray Francisco García en la asistencia espiritual de las religiosas, le impuso las siguientes penas:


Dixeron que a este Reo se le lea la sentencia con méritos en su convento de San Martín en la celda del abad... y allí sea gravemente reprendido, abjure de levi los errores de su proceso, sea privado de voz pasiva por ocho años y de la activa por cuatro y recluso en un convento fuera de Madrid, el que su superior le señalare por tiempo de un año.


Ana María de Tejada, que había sido una de las seis confirmadoras en el convento, recibió las mismas penas que doña Teresa Valle. Lo mismo se le sentenció, con la excepción de la abjuración de levi a doña Isabel de Frías, que había sido penitenciada por morisca previamente, y a Juana Paula de Villanueva, que había tenido tratos deshonestos con fray Francisco García antes de profesar en San Plácido. De los procesos perdidos, se sabe que las otras dos confirmadoras, doña María Felipa Plácida y doña Gregaria María de Hoyos, recibieron las mismas penas que la priora. Doña Isabel Valle, la «chiquilla del prior», fue condenada a lo mismo, excepto de la abjuración de levi, y doña Bernardina Bernarda Espinosa recibió la misma condena que Luisa María, Isabel de Frías y Juana Paula de Villanueva.

De la utilización de criterios diferentes entre las penas dictadas por los jueces de Toledo y las decididas por el Consejo Supremo en los procesos de San Plácido puede deducirse que la Inquisición Española no se guió por razones de naturaleza exclusivamente jurídica, determinadas por la jurisprudencia existente sobre delitos de alumbradismo y pactos con el demonio, sino que tuvo en cuenta otras razones de naturaleza política, que moderaron e, incluso, suspendieron las penas.





CAPÍTULO NUEVE


LA VICTORIA DEL PODER POLÍTICO DEL ESTADO



Desde comienzos del reinado de Felipe IV, la política reformista del conde-duque de Olivares implicaba no solamente medidas fiscales, económicas, administrativas y militares, sino que trataba además de lograr un mayor control del Estado sobre las instituciones y los poderes fácticos de la época. Aunque las dificultades económicas de la corona, motivadas por las constantes guerras, desfiguraron sus programas de reforma, su intención siguió siendo la consecución de un estado centralista que controlase directamente los distintos reinos hispánicos, sus fueros e instituciones, lo que tuvo repercusiones concretas en la Inquisición Española, que, aunque siempre se había mantenido fiel a los intereses de la monarquía, se constituía de hecho como un poder dentro del Estado, un poder otorgado por la autoridad del Supremo Pontífice de Roma. Este hecho solía generar tensiones políticas de difícil resolución. Como ejemplo, la surgida a raíz de las diligencias realizadas en torno a don Jerónimo de Villanueva, el hombre más poderoso de España después del rey y su valido. No hubo ninguna intervención directa del Conde-Duque durante los procesos de las monjas y del prior de San Plácido, quienes fueron condenados con su aparente silencio. Pero cuando la causa de don Jerónimo estaba a punto de entrar en la fase procesal y el Consejo de la Suprema ya había elaborado un informe para el Conde-Duque, tal vez con la pretensión de que autorizase el proceso, todo quedó en suspenso.

Olivares se adelantó al inquisidor general y le envió a su confesor, el padre Hernando de Salazar, hombre de su mayor confianza, para que le mostrara el estupor que le había producido la noticia de «que se había pasado adelante en la materia del Protonotario, sin haberse hecho hasta ahora». La carta de que era portador el conocido jesuita Salazar era un intento de autojustificación de su imparcialidad y de su decisión de no entrometerse en el asunto, a lo que añadía su manifiesta contrariedad por el giro que había tomado la causa, después de haberle asegurado un grave consejero de la Inquisición que «el Protonotario estaba tan inocente desta materia de las monjas de San Plácido». Olivares insistía en que «en estas materias no he enviado a hablar a nadie jamás, ni he hablado con ninguna persona de calidad ni condición, privada ni públicamente, directeni indirecte; antes bien he rechazado oír a dos de los Señores del Consejo que me han querido hablar, y han hecho diligencias muy extraordinarias para hacerlo, y diciéndome alguna persona grave que los oyese, le respondí que si me quisieran hablar de otra materia les oiría de buena gana, pero en ésta no por ningún accidente, y que hiciesen lo que les pareciese justo». Por la misma razón, le comunicaba al inquisidor general, ahora que sabía que se iba a seguir adelante con el proceso del Protonotario, que «me he resuelto de no saber ni oír ninguna palabra sobre este negocio ni a Vuestra Señoría Ilustrísima». No obstante, le mostraba al mismo tiempo su sorpresa e irritación por «la oposición y contrariedad de lo que me han dicho, a lo que han hecho»
[1].

Fue el propio don Diego Serrano de Silva, quien en su día habló con el Conde-Duque, según éste «sin llamarlo yo» y según aquel por mandato de Olivares, para decirle que el Protonotario era inocente. Entonces, indicándole Olivares que el rey quería hacer merced a Villanueva y que lo había detenido hasta «ver cómo salía de este negocio», Serrano le respondió «que le hacía grande agravio, y que él estaba dueño de toda la materia, y que no era menester dilatar una hora por este respecto ninguna cosa suya, porque estaba tan inocente e inculpable como cuantos había en el mundo». Con esta respuesta de Serrano, el conde se tranquilizó y, aunque no había hablado hasta entonces del asunto con el Protonotario, aquel mismo día le comunicó lo referido por el inquisidor. No se conoce ciertamente la fecha en que el inquisidor Serrano habló con Olivares, aunque éste dijo que fue a finales de 1629. En cualquier caso, lo cierto era que, desde que se procesaron a las primeras monjas, el inquisidor general había recomendado que se hiciese lo mismo con don Jerónimo. Y el mismo Serrano, en octubre de 1628, comunicó al inquisidor general que, a medida que deponían los testigos, su complicidad era cada vez más grave. Las diligencias siguieron adelante, y tal vez Serrano, cuando habló con el conde, quiso quitar importancia al asunto con la pretensión de ocultar su parte de responsabilidad en una causa que él ya no llevaba.

Olivares, por su parte, tomó este testimonio de Serrano como prueba fehaciente de la inocencia de su secretario, y se propuso defender a Villanueva de cualquier sospecha de complicidad o culpa en los sucesos del convento. Así pues, habló con el rey, «que estaba del mismo sentir», y ya no quiso saber más. Por eso ahora era grande su sorpresa y su enfado con el cardenal Zapata, tal como se lo hacía saber por carta. La respuesta del inquisidor general en el margen del escrito del conde, fue inequívoca. El Protonotario no era inocente: de las testificaciones se desprendía que era cómplice en algunas cosas en que las monjas se hallaban culpables. El cardenal se atrevía incluso a denunciar la ocultación que el Protonotario, simulando su inocencia, había hecho al Conde-Duque de todo lo que había sucedido en el convento. Asimismo, desmentía la recomendación hecha por Serrano en relación con la merced que el rey quería hacer a Villanueva; su posición había sido por completo transparente, «aunque hasta aquel momento no había cosa cierta contra él pero, porque la podía haber y resultar de los dichos de los demás, suplicaba a su Majestad y a Vuestra Excelencia que no hiciese novedad con el Protonotario hasta que estas cosas se acabasen». Ahora todos los papeles estaban listos, y la audiencia que le había pedido era para «ver lo que hasta agora contiene el proceso que contra él hay y las calificaciones que hasta aquí hay». Pero Olivares se había anticipado, no queriendo saber sobre el asunto, y el cardenal Zapata comprendió muy bien que su negativa a recibirle significaba que rechazaba la constitución de aquel proceso, además de una velada amenaza contra quien osara dar un giro al reconocimiento de inocencia que, según el conde, le habían asegurado. Había un claro pulso político, en el que acabó cediendo el inquisidor general, tal como reconocía al final de su respuesta: «pero no sirviéndose de que yo le hable en ello, lo cumpliré, porque yo no deseo sino servirle». A partir de ese momento, la causa del Protonotario quedó técnicamente suspendida.

La nueva calificación teológica del 30 de marzo no añadió nada nuevo a los cargos que ya se habían hecho al Protonotario, sino al contrario. El hecho de que dos de los nuevos calificadores incorporados a la junta de teólogos, reunidos ahora en casa del confesor del rey, le declararan «mediocliter supecto» de haber incurrido en las culpas que se señalaban en la censura anterior, indicaba que algo importante había ocurrido en el proceso del Protonotario. No se registraron más diligencias, y se produjeron importantes cambios de posición entre los consejeros de la Suprema. El hecho fue que, tras el cruce de misivas entre el Conde-Duque y el cardenal Zapata, la Inquisición no quiso ir más lejos, poniéndose incluso a la defensiva. Olivares tomaba ahora la iniciativa, tratando de intervenir en el corazón de la institución inquisitorial y controlar sus funciones. Pretendía poner un gobernador en el Consejo de la Suprema para que interviniese en determinados casos junto al inquisidor general, lo que significaba una clara intromisión del poder político en el funcionamiento de la Inquisición. La reacción de los consejeros no se hizo esperar, y elaboraron un informe que mostraba la tensión creada por la pretensión de Olivares y señalaba que el cardenal Zapata había tomado la resolución de «exonerarse del cargo de inquisidor general y que el rey ya le había buscado un sucesor». Los consejeros se oponían, con toda clase de argumentaciones, al nombramiento de un gobernador que iría en detrimento de la autoridad del Consejo, pero el proyecto del Conde-Duque salió adelante.

LA AUTODELACIÓN DEL PROTONOTARIO, DON JERÓNIMO DE VILLANUEVA


El Conde-Duque ganó la partida a la Inquisición, pero quedó tocado por la revelación de los sucesos de San Plácido y por los consiguientes ataques (sátiras, pasquines, etc.) que recibió por parte de la opinión pública, por cuanto se sabía que el propio conde había visitado con frecuencia dicho convento y lo había favorecido. Se sintió desanimado, hundido, empeorando su estado de salud ya en la primavera de 1630. El mes de mayo lo pasó en cama, aquejado de diversos achaques corporales y, sobre todo, de males del espíritu, aunque su sentido del deber le hacía seguir siempre adelante.

Por su parte, el cardenal Zapata tenía más de ochenta años y estaba muy enfermo. Iba perdiendo fuerza y energía al frente de la Inquisición, y el Consejo iba cayendo cada vez más en manos del consejero fray Antonio de Sotomayor, confesor del rey y afecto al Conde-Duque. No se tomó ninguna iniciativa en la causa de don Jerónimo de Villanueva, probablemente por el temor de los consejeros que habían actuado como jueces en las causas de San Plácido, lo que aprovechó el Protonotario para tomar la iniciativa. Probablemente por consejo de fray Antonio de Sotomayor y siendo aún el Cardenal Zapata el inquisidor general, el 7 de enero de 1632 le entregó un memorial de autodelación, que generó una serie de diligencias, esta vez en el mismo Consejo Supremo de la Inquisición.

Don Jerónimo sabía que, pese a haber podido zafarse de las garras de la Inquisición, su situación seguía siendo bastante delicada. Su causa había quedado suspensa, pero no resuelta, y en cualquier momento alguno de sus muchos enemigos podría reclamar que se concluyese el proceso y se actuase de nuevo contra él, sobre todo si el Conde-Duque perdía su valimiento. Quería, por tanto, clarificar definitivamente su verdadera situación con respecto a los sucesos de San Plácido, poniendo fin a los muchos rumores y panfletos que contra él circulaban por toda España, y ahora parecía que las circunstancias le eran propicias. En su memorial, Villanueva relataba los hechos sucedidos en San Plácido, como fundador y patrón del convento, lo que le había permitido y obligado a mantener una estrecha relación con la vida conventual y a adoptar una actitud protectora y defensora de aquella casa, que él había fundado para mayor gloria de Dios.

Como seglar que era, aceptó en todo momento la dirección espiritual y el consejo del prior del convento, fray Francisco García, a quien todos reputaban de mucha virtud y letras, particularmente fray Alonso de León; y, desde que lo supo, consideró a las monjas como endemoniadas arrepticias verdaderas, aunque nunca dio crédito a lo que decían, si bien escribió algunas cosas que trataban de la mayor gloria y honra de Dios, de la reforma de la Religión y exaltación de su fe. Así, con mucha habilidad, el Protonotario trataba de responder a las tres acusaciones más graves que se le habían hecho: su complicidad en los sucesos del convento, en particular con la doctrina del prior; ser tachado de hereje alumbrado, y el haber dado crédito a los demonios manifiestos en las monjas, pero tratando siempre de eludir su responsabilidad
[2]. Por estas fechas, el cardenal Zapata ya no tena ánimos para proseguir la causa personalmente y, conociendo los planes de la Corona de nombrar a fray Antonio de Sotomayor como sucesor suyo en el cargo de inquisidor general, pasó el memorial de don Jerónimo a Sotomayor y a otros consejeros para que viesen esta causa y procediesen en ella. De este modo se reabría la causa que había quedado suspensa en 1630 y que ahora debía ser concluida definitivamente, mediando nuevas calificaciones que favoreciesen al presunto reo y facilitasen su absolución. Se hizo entonces una nueva relación del proceso, más acorde con la autodelación de don Jerónimo que con las deposiciones de los otros testigos, y se entregó a una nueva juma de calificadores, compuesta por seis eminentes teólogos. El 7 de julio tan sólo uno de ellos, fray Pedro de Olivares, consideró a don Jerónimo «comprendido en amistad y comunicación sociable y grave con el demonio, sin que le relevase el parecer del prior, porque lo anunciado era contra lo comúnmente recibido en la Iglesia, en particular en cuanto a dar crédito al demonio en materia de futuros contingentes dependientes del libre albedrío». Los restantes calificadores dijeron el día 20 del mismo mes que «atendiendo al memorial adjuntado y lo que por él cuenta, que esta persona no pecó mortalmente en lo que della se refiere, ni merece censura considerable alguna».

Todavía hubo dos calificaciones más, una emitida por cuatro calificadores del Consejo de la Suprema, declarando que el caso no tenía censura que mereciese calidad de oficio, y otra hecha por tres miembros de la Compañía de Jesús, que dijeron que todo el delito estuvo en fray Francisco García y «que este reo no cometió crimen de divinación supersticiosa, ni otro digno de cualidad y censura»
[3]. Sin embargo, el voto del Consejo no fue unánime, pues uno de los consejeros, el doctor don Pedro Pacheco, que siempre se había mostrado opuesto a la inmunidad con que se estaba protegiendo al fundador de San Plácido, fue contrario a su absolución, por creer que por las mismas proposiciones se había procedido contra otras personas y por los mismos hechos habían sido condenadas. Por tanto, el auto absolutorio salió por mayoría y sin dar cuenta al fiscal del voto contrario. El testimonio del mismo no fue entregado a don Jerónimo de Villanueva hasta el día 23 de noviembre de 1632, dos meses después del cese «por razones de salud» del cardenal Zapata como inquisidor general. El Protonotario quedaba así absuelto oficialmente, y el «prestigio» de la Inquisición, considerablemente mermado.

LA ABSOLUCIÓN DE LAS RELIGIOSAS


Por aquel mismo tiempo, a doña Teresa Valle de la Cerda y a su hermana doña Isabel Valle, se les aliviaron las penas que les impusieron por sus respectivas sentencias y por las que debían permanecer enclaustradas en el convento de Santo Domingo del Real de Toledo durante cuatro años. Se sabe que en febrero de 1633 las dos estaban ya de vuelta en San Plácido. Tampoco cumplió doña Teresa con el tenor de ser privada del voto pasivo por diez años y del activo por cuatro, porque el 3 de febrero de 1633 era ya miembro del Consejo de San Plácido, y el día 17 de diciembre de ese mismo año fue nombrada priora del convento por el mismo Consejo. Este oficio lo desempeñó por segunda vez hasta el 14 de julio de 1644, cuando, tras la caída del conde-duque de Olivares, fue cesada, coincidiendo con la sustitución de fray Antonio de Sotomayor como inquisidor general.

Por su parte, el Protonotario don Jerónimo de Villanueva había retomado las riendas del convento de San Plácido como patrón del mismo. El 7 de Mayo de 1637, cuando la mayoría de las monjas condenadas por la Inquisición se habían reintegrado a la vida conventual de San Plácido, don Jerónimo hizo una tercera escritura de la fundación otorgada a las religiosas. Después de reiterar particularmente la obligación que tenían las monjas de observar rigurosamente la primitiva regla benedictina, el patrón señalaba las especificaciones concretas de los capítulos de la regla que habían de guardarse escrupulosamente, «porque quiero que se guarden y cumplan literalmente como suenan y sólo por ellas se ha de visitar este convento».

En esta escritura de 1637 se definían mejor los modos de gobierno del convento, así como los términos del patronazgo. Eran de notar las limitaciones que imponía a la función del prior y la preeminencia que otorgaba a la abadesa:


Si alguno de los monjes que han de asistir al servicio y ministerios de su profesión al dicho convento, con el tiempo se reconociese no ser a propósito, es condición expresa que siempre que yo o en su caso la abadesa, con comunicación de las del Consejo, pidiese al dicho Reverendísimo General le renueva y ponga otro en su lugar [...]. Y el que fuese nombrado por vicario no ha de poder entrometerse en el gobierno temporal del convento, del cual ha de ser dueña la abadesa, y sólo ha de cuidar de lo espirirual [...] y así mismo se han de poder confesar las religiosas y comunicar sus conciencias con cualquiera religioso o clérigo que escogieran como sea con licencia de la abadesa, porque es mi voluntad que en esta parte queden muy libres las religiosas para poder vivir consoladas y quietas sus conciencias
[4].


Además, hacía nuevas dotaciones a la fundación, señalando una renta anual para el sustento y suprimiendo las dores, de modo que la comunidad pudiese ejercer un criterio muy selectivo entre las solicitantes, admitiendo sólo a las personas de acreditada virtud. Las religiosas serían un total de treinta y eres, de las cuales cuatro serían legas, y todas ellas serían nombradas por él mientras viviera. Asimismo, declaraba que las escrituras de fundación que tenía ames otorgadas y el testamento y escritura que hiciera doña Teresa Valle, quedaban anuladas. De este modo, don Jerónimo se proclamaba dueño y señor del convento de San Plácido de Madrid, y declaraba que era firme su voluntad de que el convento viviera siempre en el cumplimiento de las exigencias de la regla benedictina, diciendo que si en algún momento se pidiera relajación de algunos de sus capítulos, «en ese mismo punto ha de quedar disuelto y anulado este contrato... porque esta donación la hago limitadamente por el tiempo que se cumpliese lo que aquí se capitula».

Sin embargo, faltaba algo importanre: que doña Teresa Valle de la Cerda, repuesta ya como priora en San Plácido, fuese indultada por la Inquisición y rehabilitada oficialmente. A tal efecto, se presentaron tres documentos solicitando la revisión de los procesos de las religiosas. El documento principal y de carácter más oficial fue un recurso de fray Gabriel de Bustamante, Procurador general de la Orden Benedictina, quien en nombre de dicha orden y en el suyo propio, solicitó el 5 de noviembre de 1638 que se volviese a ver la causa de las religiosas y que, conocida su inocencia, se dieran por libres de culpa y fuesen restituidas a su honra y decoro. Apelaba a los muchos servicios y méritos de la orden de San Benito con la Iglesia Católica, y también a la «vida inculpable que hacían dichas religiosas ames y después destas causas, profesando como profesaban la regla primitiva de San Benito en todo su rigor y observancia». El escrito iba dirigido al Consejo Supremo de la Inquisición, que, sin dar cuenta al fiscal, aceptó de inmediato la petición y ordenó que se revisasen los procesos de las religiosas, constatando en la lectura de los autos primitivos ciertas irregularidades jurídicas.

Hubo también otro memorial escrito por el abad de San Martín, fray Francisco de Vega, definidor general de la orden de San Benito, y que fue dirigido al rey. En ese memorial se hacía censura de los procedimientos seguidos por el inquisidor don Diego Serrano en las audiencias y en los interrogatorios de los testigos, al tiempo que se hacía una erudita defensa teológica de los fenómenos espirituales ocurridos en el convento. No hubo en el referido convento doctrina de alumbrados, y la culpa de todo lo sucedido la tuvo el prior y no las religiosas, cuya ignorancia era invisible. Si Dios permitió aquellos desordenes fue acaso por castigar en ellas «el engaño que tuvieron en la mala elección del superior que se les dio a instancia suya, contra el parecer de muchos hombres bien intencionados. No fingieron estar endemoniadas, como se les había acusado, y con sus revelaciones no. fueron sino ilusas, y la ilusión no era pecado. Los demonios no dijeron sino mentiras y si las oyeron, sólo fue por vanidad y no por falta de fe. Finalmente, el memorial de fray Francisco de Vega presentaba los grandes méritos de la Religión de San Benito a lo largo de más de mil doscientos años, tanto dentro como fuera de España, pidiendo al rey que volviese al comienzo las causas de las religiosas.

Previamente hubo una apelación de doña Teresa Valle de la Cerda al Consejo Supremo de la Inquisición, escrita en 1637, aunque no apareciera luego en las actas de la revisión de su proceso. La redactó a instancias de sus superiores, como ella misma escribió:


Ahora ha entrado el mandato de mis superiores, y habiendo visto y examinado despacio hasta el menor átomo de las cosas que sucedieron, y viendo la ignorancia y sinceridad que en todo hubo, me mandan con precepto que haga esto. Y así, no pudiendo resistirme más, mire con la piedad que siempre se halla en su piadoso pecho esta causa, que, ya no por mía, sino por Dios, me dispongo a volverla a representar con grande confianza de que ha de quedar entendida la verdad. Y aunque he hecho particular estudio en olvidar todas las cosas que sucedieron, daré aquí brevemente relaciona vuestra Alteza del caso con toda la verdad que sucedió
[5].


Doña Teresa se refiría a los horrores sufridos por ella y por las demás religiosas, y del pesar que a ella, cómo fundadora, le causó ello: «Este sentimiento fue tan fuerte que no tenía consuelo».

En su memorial, doña Teresa iba respondiendo con habilidad y prudencia a las acusaciones más importantes que se le habían hecho. Protestaba contra la interpretación dada a los fenómenos sucedidos con los demonios como fingimientos o embeleco intencionado de las religiosas.

En mi acusación se me dice que era muy verosímil que todo lo que decíamos que eran demonios eran embustes y embeleco que yo y las demás habíamos hecho por lograr algunos fines de vanagloria y para poseer los ánimos de mis súbditas y otras personas graves. Cosa es ésta que da bien a entender cuán vana fue la presunción, pues si éramos treinta religiosas y las veinticinco eran cómplices, ¿cuáles eran las súbditas a quienes quería ganar?. Porque de las cinco que quedaban, las tres eran mayores amigas que yo tenía, y para ganar los ánimos de los de fuera mal embeleco era decir que estaba endemoniada, pues les daba más motivos a que huyesen de mí y no me buscasen [...]. Supuestas éstas y que es cierto que las acciones y las palabras que decíamos cuando estábamos poseídas del mal espíritu no fueron libres ni del propio albedrío, sino forzadas, compelidas a decirlas por causa interior y superior a nuestras fuerzas, no tengo que responder a todos los cargos que se me hacen de dichos escritos y acciones, a los cuales sólo Dios puede responder por mí.


Respondía también al cargo de hacer oración durante tres días en la comunidad, para que se descubriera el demonio que llamaron Peregrino:


El que estaba en mí manifiesto le dijo a fray Francisco que la hiciese hacer, porque él se resistía en manifestarse y que era una cosa muy grande. ¿Qué tengo yo que ver en lo que el demonio decía, aunque lo dijese por mi boca? La oración si se hizo o no, yo no me acuerdo; pero, cuando se hiciera, a fray Francisco, que era el Superior, se le pregunte por qué la hizo hacer, que yo procuraba estar tan sujeta a sus disposiciones, que no me metía en contradecirlas.


En cuanto a escribir lo que los demonios decían, responsabilizó al abad de Ripoll, que dijo que convenía el hacerlo, porque el modo que tenían de hablar era tan raro que juzgaron a bien poner por escrito todo cuanto sucedía; y era tanto el cuidado que tenía en esta labor fray Francisco, que hasta la menor acción escribía, alegando que, como el caso era tan raro, quería tener por dónde dar razón de él cuando fuese menester.


A mí me mandó que de ninguna manera dejase de asistir a todo, que no es creíble el trabajo que me costó este mandado, porque, como era tan continuo y por tanto tiempo y mi salud tan corta como se sabe, tuve mucho que ofrecer a Dios, porque si quería descansar un rato y algún demonio estaba manifiesto, se me hacía escrúpulo no asistir, porque faltaba a la obediencia.


En lo referente al crédito que diera a los demonios, se mostraba un tanto ambigua:


Pero en particular cosa que dijeron los demonios no la creí y algunas totalmente las tuve por mentiras. En otras suspendí el juicio, discurriendo si serían o no serían, porque, naturalmente podían ser y no eran cosa contra nuestra Santafé, dejábalas.


Mostraba especial empeño en afirmar que jamás escuchó doctrina de alumbrados en los labios del prior del convento:


En el cargo que se me hace de que oí dogmas y doctrinas a fray Francisco de verdadero alumbrado, como eran que los tactos y ósculos no eran pecado y que antes ayudaban a la perfección, esto lo niego todo, porque juro debajo de los juramentos que se pueden hacer, que tal cosa no la oí jamás, y que toda la doctrina que le oí era la misma que enseña la Santa Madre Iglesia y nos predican y nos dicen los mayores letrados.


Sin embargo, no justificaba las muchas imprudencias que cometiera el prior en el convento, aunque siempre las juzgó sin malicia: «nos trataba con aquella llaneza cómo padre y por unas niñas», pero «sería posible que debajo de la capa de este recato exterior se encubriese alguna malicia».

Con respecto a otro cargo que se le formulaba, el de publicar que tenía grandes revelaciones y mercedes de Dios y escribirlo a personas muy graves, doña Teresa afirmaba que ella nunca había manifestado cosa interior que le pasase, salvo a sus confesores; que no había dado crédito a nada, sino a lo que ellos mismos le habían propuesto como creíble; ni había fingido revelaciones, raptos u otros sentimientos espirituales:


Todo lo que he referido a vuestra Alteza es la pura verdad; y cuanto ruido se ha hecho no ha tenido más fundamento que enojarse fray Alonso de León con fray Francisco García, porque no le llevó a Ripoll; y venir desde Sevilla y publicar estas cosas y ocasionar a que vuestra Alteza de oficio entrase a examinarlas. Dio comisión vuestra Alteza para hacerlo a un ministro que se creyó lo que fray Alonso de Len le dijo; y entrando a hacer la información sólo lo hizo con las religiosas que eran, por algunas razones, contrarias mías y muy hijas suyas y de su parcialidad.


Se refería la priora al inquisidor don Diego Serrano, a quien denunciaba por su manifiesta parcialidad en los interrogatorios y porque dio demasiada credulidad a algunas hijas de confesión de fray Alonso de León y a la llamada Luisa María, a la que «tachaba» por su escaso juicio, igual que ocurría con María Anastasia, por su manifiesta envidia y rivalidad con ella; con doña Bernardina Bernarda Espinosa, con fray Alonso de León y con doña Elvira de Prado, por ser demasiada amiga del inquisidor Serrano. Por último, doña Teresa Valle suplicaba humildemente al inquisidor general que ejercitase su misericordia con ella y su justicia.

Como consecuencia de estos tres memoriales, el Consejo Supremo de la Inquisición aceptó el recurso del procurador de la orden benedictina, el único que le había llegado por la vía jurídica, y ordenó la revisión de los procesos de las religiosas de San Plácido, basándose en las supuestas irregularidades cometidas al condenarlas. Sin embargo, el actual —Consejo incurrió a su vez en mayores irregularidades, de las que el fiscal, que nunca fue informado, protestó enérgicamente. Las causas fueron enviadas a una junta de diez calificadores, presidida por fray Hernando de Salazar, confesor del Conde-Duque. La censura, o dictamen, fue redactada por dos jesuitas comprometidos con la persona y la política del conde, afirmando que «ni en dicho, ni en hecho, de que se habían formado, hallaban cosa que tuviese calidad de oficio». Las monjas habían estado verdaderamente endemoniadas, por lo que:


Obraron pasivamente sin pacto con el demonio [...] si bien en fray Francisco hubo culpa abominable, digna de severo castigo; pero en las religiosas no la hubo por su rendimiento al sentir de su superior, ignorancia de ellas y afectos virtuosos, y que el espíritu de fray Francisco pudo ser de alumbramiento, y en ellas pudo ser espíritu de Dios, por estar reducidas al sentir de la Iglesia de su superior, confesor y Maestro, y que el crédito del demonio fuese en él supersticioso y vano y en ellas religioso y meritorio, y la doctrina de las caricias fuese en él errónea y en ellas excusable por su intención sincera y pura
[6].


Así pues, el antiguo prior era el único chivo expiatorio de toda la historia.

El dictamen de los dos jesuitas fue firmado por la Junta de calificadores, a excepción de uno de sus componentes, aunque «en substancia se conformó con los demás». Después se dio copia al Fiscal del Consejo, que no había intervenido en los trámites previos y que contestó al inquisidor general con un alegato en que desarrollaba la improcedencia de la revisión de aquellas causas y la ilegitimidad de la calificación de los hechos que absolvía a las religiosas. Pero el inquisidor general, fray Antonio de Sotomayor, haciendo uso de sus atribuciones e ignorando por completo el alegato del fiscal, dio por buena la nueva calificación teológica de los hechos y promovió el auto de exculpación de las religiosas, que fue firmado por toda el Consejo. El auto exculpatorio tampoco se comunicó al fiscal, pero se dio testimonio del mismo a fray Gabriel de Bustamente, quien el 5 de octubre de 1638 lo dio a conocer a las religiosas y a todos los interesados, entre ellos, por supuesto, al fundador del convento don Jerónimo de Villanueva. Pero la intención rehabilitadora del Consejo no paró aquí, pues el auto fue enviado a todos los tribunales, y éstos publicaron un edicto mandando recoger todas las copias y demás documentos relativos a las primeras sentencias de las religiosas que estuviesen en poder de paniculares, lo que no acalló los rumores y comentarios, sino todo lo contrario, pues al respecto se publicaron numerosos pasquines, sátiras políticas y hojas clandestinas.

LA CAIDA DEL CONDE-DUQUE DE OLIVARES


El Protonotario don Jerónimo de Villanueva había ganado la partida, dejando por los suelos el prestigio y autoridad de la Inquisición, claramente mediatizada por el poder político. Sin embargo, el Conde-Duque siguió viviendo agobiado por la difícil situación de las tropas españolas que combatían en Flandes, Alemania, Francia e Italia, y cuyos ingentes gastos abrumaban al pueblo con impuestos cada vez más elevados y levas crecientes. En diciembre de 1638 caía la fortaleza de Breinach. a orillas del Rihn, que ocupaba una posición clave en la estrategia militar española, desequilibrando la balanza de la guerra en contra de España. Según el propio Olivares, en un memorial leído en el Consejo de Estado a comienzos de 1639, «la bronca que amenaza este año es grande». Efectivamente, en junio de ese mismo año, el ejército francés cruzó la frontera del Rosellón catalán y un mes después rindió su plaza fuerte, Salces. Había que recuperarla a toda costa y, de hecho, se recuperó al cabo de los seis meses siguientes, pero invirtiendo en ello demasiada energía y muchísimo dinero, y sembrando la discordia con los catalanes. En septiembre de 1639 se envió una gran flora española para expulsar o destruir la flotilla francesa que operaba en el Cantábrico y para transportar tropas y dinero a la plaza de Dunkerque, donde debía recoger a la infantería valona que se precisaba para la campaña de Salces; pero la expedición fue un auténtico desastre, con grandes pérdidas en barcos y hombres. Por si fuera poco, a principios de 1640 se supo de la derrota de la flota española en Brasil por parte de la armada holandesa.

Tres semanas antes de que se supiese en Madrid aquel desastre naval, el 7 de diciembre de 1639 el famoso poeta y escritor don Francisco de Quevedo y Villegas fue detenido en el domicilio del duque de Medinaceli, donde vivía en calidad de huésped. La casa fue registrada en busca de papeles comprometedores y Quevedo fue conducido a León, donde quedó confinado en una húmeda celda del monasterio de San Marcos. El encarcelamiento del escritor más brillante y versátil de España, que años antes había puesto su pluma al servicio del régimen del Conde-Duque, dio pie a toda suerte de especulaciones: «Unos dicen que era porque escribió sátiras contra la Monarquía, otros por hablar mal del gobierno; y otros, con más certeza, según se ha dicho, porque adolecía del propio mal que el señor Nuncio, y que entraba cierto francés criado del Cardenal Richelieu con frecuencia en su casa»
[7]. El aludido era el Nuncio Pontificio, Lorenzo Casapagni, fallecido en Madrid en agosto de aquel mismo año y cuyo capellán se había fugado con un documento secreto para entregárselo a los franceses. Oficialmente, no se dijo nada sobre las causas de la detención de Quevedo, al que nunca se le imputó cargo alguno. Según escribiera Olivares al rey en 1642, la medida se tomó a instancias del Presidente del Consejo de Estado y de José González (de la camarilla del Conde-Duque), a raíz de una denuncia del duque del Infantado, antiguo amigo de Quevedo, al que acusó, probablemente bajo presión, de «infiel enemigo del gobierno y murmurador de él, y últimamente confidente de Francia y correspondiente de los franceses»
[8]. El Protonotario estuvo al tanto del encarcelamiento de Quevedo, que, por cierto, era pariente suyo. El padre de don Jerónimo, don Agustín de Villanueva, fue tutor de don Francisco de Quevedo, que por un tiempo convivió con él y con sus hijos. Luego, las relaciones entre el Protonotario y el escritor no fueron precisamente muy familiares, sino sinuosas y retorcidas, dependiendo de las circunstancias políticas. Posteriormente se supo que Quevedo guardaba copias de las primeras sentencias de las religiosas de San Plácido, y tal vez eso era lo que don Jerónimo buscó cuando registró exhaustivamente todos los papeles del escritor.

La actuación de José González, otro hombre de Olivares, en la detención de Quevedo fue mucho más clara, pues fue él quien requisó sus papeles y los guardó en su propia casa, examinándolos luego el Protonotario. Los principales cargos que, al parecer, existían contra Quevedo eran vilipendiar al Gobierno y estar en contacto con el enemigo francés. Según se decía, la causa inmediata de su asunto fue el considerarlo autor de dos poemas satíricos: una glosa del padre Nuestro y un Memorial dirigido a Felipe IV, que el rey supuestamente había encontrado oculto debajo de una servilleta. El siempre negó que fuese el autor de lo que eran dos feroces ataques contra el rey, como lo fue también de La isla de los monopantos, escrita realmente por Quevedo en 1638. Era esta una obra satírica en la que atacaba duramente al Conde-Duque y a su camarilla, ávida de riqueza y poder, continuando su arremetida frontal contra la política de la época emprendida en su obra anterior La obra de todos. Los proyectos reformistas, las innovaciones de toda suerte y la exaltación de los valores comerciales estaban corrompiendo, según Quevedo, las virtudes heroicas que habían hecho grande a Castilla. Todos esos elementos se hallaban personificados en el Conde-Duque, al que el escritor había saludado en los primeros años de su gobierno como el hombre que habría de restaurar España. Quevedo y el conde habían mantenido siempre unas relaciones cautas, basadas en las necesidades mutuas, pero tarde o temprano se hubo de producir la ruptura.

La desgracia de Quevedo tal vez se vio favorecida por su intimidad con Juan Luis de la Cerda, duque de Medinaceli, persona ilustrada y cada vez más opuesta a Olivares, que era odiado y temido como un tirano, que se había rodeado de un grupo de fieles secretarios y consejeros íntimos, que le daban la razón en todo y no le dejaban ver la amplitud del bosque.

Olivares, no se percató de que su suerte estaba ya prácticamente echada en Cataluña, a propósito del sitio de las tropas españolas a la fortaleza de Salces. Muchos catalanes acudieron al frente de batalla durante seis horribles meses, pero la aportación catalana al esfuerzo bélico fue considerada por Madrid como tardía e inadecuada. Esa aportación era y siguió siendo obtenida por oficiales reales, que no respetaban las costumbres y las constituciones catalanas, provocando un estado de creciente exasperación en el pueblo, que se agudizaba por los frecuentes saqueos de las tropas a los campesinos. Se extendieron las revueltas populares, y los rebeldes entraron en Barcelona el 7 de julio de 1640, asesinando al virrey Coloma. Comenzó entonces un estado de guerra larvada, que se hizo abierta cuando en el mes de septiembre los diputados catalanes pidieron ayuda al rey de Francia Luis XIII y tropas francesas entraron en España. Simultáneamente, cayó la importante plaza flamenca de Arras, y a primeros de diciembre de 1640 llegó a Madrid la noticia del golpe de estado triunfante en Portugal, con el asesinato del virrey Vasconcelos y la proclamación del duque de Braganza como Juan IV de Portugal
[9].

El Conde-Duque se hallaba sometido a una tensión tremenda, por cuanto todo el mundo le consideraba responsable directo de toda aquella serie de desastres, incrementándose el antagonismo de los miembros de la aristocracia y la hostilidad popular contra su figura. Temía incluso salir de palacio por miedo a ser asesinado, pero, puesto que el rey no daba señales de querer prescindir de él, Olivares seguía siendo un personaje sólido incluso en medio de la derrota y no era presa fácil para sus enemigos. Sin embargo, la proclamación de la independencia de Portugal y la rebelión de los catalanes resultaban tremendamente peligrosas, sobre todo por el creciente apoyo de los franceses a portugueses y catalanes. Lo prioritario era acabar con la rebelión catalana y, sin embargo, el ejercito español tardó más de tres años en presentarse ante las murallas de Barcelona, defendidas por tropas franco-catalanas. Preocupaba que se produjeran nuevas sublevaciones regionales, especialmente en el reino de Aragón, aunque la conjura se estaba realmente fraguando en Andalucía por medio del duque de Medinasidonia, aunque logró ser abortada.

En 1641 Olivares sufrió una profunda depresión de la que no tardó en recuperarse. El rey, que ya era consciente de las críticas que se le hacían por delegar en su valido todos sus deberes reales, desconfiaba de su propia capacidad para llevar la carga solo. Pero quiso hacer algo, y tomó la iniciativa de viajar a Cataluña y ponerse al frente de las tropas que allí combatían, creyendo que así pacificaría el país. Felipe IV emprendió la marcha el 26 de abril de 1642, planeando visitar primero Valencia y Aragón, donde debía reencontrarse con el conde-duque de Olivares. Durante su ausencia, la reina doña Isabel fue nombrada Gobernadora de Castilla, con la asistencia del cardenal Borja y un pequeño grupo de consejeros, encabezados por García de Haro y Avellaneda, conde de Castrillo.

El séquito real marchaba muy lentamente y hasta finales de junio de 1642 no llegó a Malina de Aragón, donde se había concentrado un gran ejercito para enfrentarse a los franceses y recuperar Cataluña. El día 27 se acercó algo más al teatro de operaciones militares, y el rey y la Corte se establecieron en Zaragoza, donde permanecieron hasta la llegada del siguiente invierno. Pero todo el frenesí de los preparativos militares se iba a quedar prácticamente en nada. El ejercito de Aragón se negaba obstinadamente a formarse, y toda la actividad militar se desarrollaba lejos de Zaragoza, concretamente en el Rosellón, donde las tropas francesas sitiaban por hambre la ciudad de Perpiñán, que acabaron conquistando el 10 de septiembre de 1642, lo que supuso un golpe abrumador para la moral de los españoles. Según el embajador veneciano, el Conde-Duque suplicó al rey que le dejase tirarse por una ventana o, cuando menos, retirarse al lugar más apartado del mundo. El rey lo consoló desecho en lagrimas, asegurándole que todo era la voluntad de Dios y que él no había faltado en nada y por nada a sus obligaciones. En su desesperación por la pérdida de Perpiñán, Felipe IV ordenó que el ejército se preparase de inmediato para emprender un ataque sobre Lérida, que llevaba algún tiempo en manos de los franceses, conjuntamente con el ejército que acampaba en las proximidades de Tarragona. En el mes de octubre, los dos ejércitos españoles, compuestos por veinte mil soldados, se enfrentaron a las puertas de Lérida a otro formado por doce mil franceses y mil catalanes. Se produjeron muchas bajas por ambos lados, pero al final el campo de batalla siguió en manos francesas.

Cuando llegó a Zaragoza la noticia de la batalla, el rey fue preso de una grave melancolía y una gran humillación. Durante varias semanas se discutió si servía de algo que Felipe IV siguiese en la capital aragonesa, mientras el Conde-Duque se sentía desmoralizado por completo, exhausto y con la salud a punto de derrumbarse: se quejaba de fuertes dolores de espalda y de cabeza y de vértigo. Por fin, el 1 de diciembre de 1642 el rey y su séquito salieron de Zaragoza, para llegar a Madrid cinco días después, amparados por la oscuridad de la noche. La campaña había resultado ignominiosa, y si bien al Conde-Duque se le consideraba el principal responsable, el propio rey tampoco salió bien librado. Su pasividad ante la crisis política generada contrastaba con el vigor demostrado por la Reina, doña Isabel de Barbón, en el cumplimiento de sus deberes como Gobernadora del Reino de Castilla durante la ausencia de su esposo, revelando la energía y la determinación que impuso a sus consejeros y convirtiéndose de la noche a la mañana en una heroína popular. Se decía que veía mal la influencia que el Conde-Duque seguía ejerciendo sobre su débil ·esposo, y pese a la estrecha vigilancia de que era objeto por parte de su camarera mayor, la condesa de Olivares, las habladurías cortesanas le adjudicarían un importante papel en la caída política de Olivares. Gracias a su experiencia reciente como gobernadora, había adquirido gran seguridad en sí misma y autoridad política, y todos los que querían verse libres del ministro se agrupaban en torno a ella. Entre los conjurados se encontraba el conde de Castrillo, mayordomo de Palacio, y don Luis de Haro, sobrino del propio conde, quienes hicieron cuanto pudieron para que cayera.

Además de la conjura, contribuyeron al derrocamiento de Olivares diversas circunstancias, entre ellas su precario estado de salud física y mental, aunque tras su vuelta a Madrid parecía ser el mismo de siempre, mostrándose enérgico y dispuesto a negociar los asientos económicos para el año siguiente y a promover nuevas reclutas de soldados. Los observadores de la Corte tenían la sensación de que Olivares gozaba más que nunca del favor del rey, quien, tras su aventura catalana, se volvía a la holganza y facilidades de siempre, respondiendo así a las presiones cada vez mayores que recibía para que sustituyera a su ministro. Debía serle difícil imaginar la vida política sin tener a su lado al Conde-Duque, y no tenía ninguna seguridad de ser capaz de manejar solo los asuntos de Estado. El Conde-Duque deseaba emprender una campaña contra Portugal a comienzos del año nuevo, pero los demás consejeros dudaban que fuese posible dividir las fuerzas militares españolas. Por otra parte, el Nuncio Pontificio comunicaba que el rey estaba dispuesto a llevar a cabo un nuevo frente de guerra contra Cataluña, desafiando la voluntad de Olivares, que por fin abrió los ojos sobre lo que estaba pasando realmente. Su posición comenzaba a ser insostenible, y en la Corte empezaba a hacérsele el vacío. Hasta la Iglesia, además de la nobleza, se alineaba en contra suya, sin contar con la creciente oposición popular ante una nueva subida de los impuestos. El conde estaba siendo peligrosamente aislado.

Finalmente, el 17 de enero de 1643 Felipe IV decidió prescindir de los servicios de Olivares. Ese mismo día le envío un billete en el que le comunicaba que estaba dispuesto a acceder a su reiteradas peticiones de licencia para retirarse de la política, y que esperaba que cuando estuviese completamente recuperado de salud, volviese al cargo. Al día siguiente se habían difundido por todo Madrid rumores sobre la marcha del Conde-Duque, aunque ese día transcurrió en el Alcázar como de costumbre, y también los días siguientes. El día 21, el rey, en medio de la creciente incertidumbre respecto a la veracidad de esos rumores, salió para pasar unos días de caza en El Escorial. Cuando regresó a Palacio, mostró una cierta irritación al comprobar que su ministro seguía allí. El Conde-Duque, que se disculpó diciendo que no se había marchado porque aun no se encontraba bien del todo, pasó toda la noche con su secretario Carnero y con el Protonotario, clasificando papeles y quemando los que pudiesen resultar comprometedores. A las once de la mañana del día siguiente se le sirvió un almuerzo, que apenas probó, y salió de palacio por una escalera secreta; en la puerta le esperaba un carruaje con las cortinas echadas, en el que inmediatamente partió para su finca de Loeches. El 24 de enero de 1643 el rey anunció oficialmente al Consejo de Estado la salida del gobierno del Conde-Duque:


Días ha que continuadamente me ha hecho instancia el conde para que le dé licencia para retirarse y descansar de tanto como ha trabajado en mi servicio tan a mi satisfacción, por hallarse cansado y con mucha falta de salud, que le impide el poder trabajar con la actividad y viveza que lo ha hecho hasta aquí. Yo he ido dilatando esta licencia por la falta que me ha de hacer su persona y por la soledad que me ha de causar su ausencia, pero ha apretado tanto estos días en que se conceda esta permisión que he venido en ello, dejando a su arbitrio el usar de esta licencia cuando quisiere, o que su aprietos de salud se dieran lugar [10].


El rey manifestó su propósito de convertirse en ministro de sí mismo.

Por fin, iba a ser auténticamente el rey y a gobernar sin privado. Efectivamente, en los primeros días Felipe IV dio muestras de una energía inusitada, asistiendo a las juntas y trasladando los despachos de los secretarios cerca de sus aposentos. Dijo que había que buscar «todos los medios decentes y posibles» para iniciar las negociaciones con Francia y los holandeses. Pero lo «decente y posible» siguió interpretándose de forma muy rígida al tratar de los puntos conflictivos concretos, y la guerra con Holanda se prolongaría otros cinco años más, y con Francia, dieciséis. Dentro de la Península, según el rey, el sometimiento de Cataluña debía preceder al de Portugal. Pronto surgieron dudas sobre la capacidad del monarca para ejercer su autoridad, para gobernar sin privanza. El Conde-Duque había dejado un gran hueco difícil de rellenar, y el rey se vio necesitado de una nueva privanza, aunque más blanda que la que acababa de fenecer. Aspiraban a ella diversos personajes, a los que Felipe IV consultaba con frecuencia, pero el que se fue situando mejor fue el joven don Luis de Haro, sobrino de Olivares y al principio promocionado por él. En la Corte siguieron muchos de los hombres del Conde-Duque, entre ellos el Protonotario don Jerónimo de Villanueva. Por decreto de 27 de marzo de 1643, el rey anunció la separación de don Jerónimo de la secretaria real y de su asiento en el Consejo de Aragón, aunque, como compensación, recibió un importante puesto en el Consejo de Indias, lo que indicaba que no había caído en desgracia, aún.

Cuando el pueblo se percató que no se había producido el cambio que esperaba con la caída del Conde-Duque, la popularidad del rey comenzó a decaer estrepitosamente. Corrieron incluso rumores de la vuelta al poder de Olivares. En febrero de 1643 apareció un folleto impreso clandestinamente y de autor anónimo, con grandes acusaciones contra la gobernación de Olivares, y en su defensa en el mes de mayo se publicó otro también clandestino, El Nicandro, elaborado y redactado por antiguos colaboradores del Conde-Duque. Era un escrito que defendía sus veintidós años de gobierno de un modo arrogante, osado e imprudente, lo que levantó oleadas de protestas, tantas, que el rey se vio obligado a incautar todas las copias de aquel folleto y a hacer una investigación sobre sus responsables, quienes, tras ser descubiertos, fueron condenados. Pero los enemigos del conde no se conformaron con ello, y obtuvieron el cese de la condesa de Olivares como Camarera Mayor de la Reina y el traslado forzado de su esposo, el Conde-Duque, desde Loeches a León. El 12 de junio de 1643 partió de Loeches y se instaló en Toro, en casa de su hermana y rodeado de una pequeña corte. Poco antes, el escritor don Francisco de Quevedo había sido liberado, volviendo a Madrid, mientras que el conde que quedaba definitivamente en Toro, donde murió en junio de 1645, a los 58 años de edad.





CAPÍTULO DIEZ


LA MANO DE LA INQUISICIÓN EN LA CAIDA DE OLIVARES



La caída de Olivares no significó por sí misma ningún cambio en los principios a los que debía ceñirse el rey en su gobierno. Estos principios seguían siendo la conservación de los derechos dinásticos y de la religión, pero Felipe IV creía que se había abusado indiscriminadamente de la razón de estado y que por ello Dios estaba descontento con el manejo de los asuntos de la Corona española, lo que había propiciado todos los desastres habidos en los últimos años y la declinación de la Monarquía. Para salvarla, era preciso el rearme moral y de las costumbres y la reforma a ultranza de la Religión, de las órdenes religiosas. En este sentido, el 18 de mayo de 1643 el rey escribió a Chamucero, recién nombrado presidente del Consejo de Castilla:

Estamos haciendo todo lo humanamente posible para defendernos, pero al mismo tiempo hemos de convencer a Dios que somos dignos de su Favor. En particular es menester que hagamos una gran enmienda de todo lo que ofenda su Vista. Cosas que pasan en las iglesias, el contacto ilícito entre hombres y mujeres; la indisciplina de nuestra juventud en las Universidades, que también necesita reformación; y la impiedad en el vestir, sobre todo entre los actores y actrices, y el desastre que esto crea; a todas estas cosas urge poner remedio
[1].

Como si fuese un guiño del destino, ese mismo día los famosos tercios españoles fueron estrepitosamente derrotados por los franceses en la célebre batalla de Recroi, que marcó el final del poderío español en Europa. El rey quería dar una dimensión más cristiana y moral a su política, pero sabía que no podía descuidar los aspectos militares, sobre codo porque la guerra continuaba en el propio territorio peninsular.

Felipe IV quiso restaurar el poder y la autoridad de la Inquisición española, tan desprestigiada e ineficaz en tiempos del conde-duque de Olivares. A tal efecto, dispuso el cese del inquisidor general, fray Antonio de Sotomayor, su viejo confesor, ofreciéndole el cargo al obispo de Plasencia, don Diego Arce y Reinoso, con fama de justo, independiente y enérgico. Puesto que la voluntad del rey era que su viejo confesor dejase el Consejo Supremo de la Inquisición, le pidió que, junto a su renuncia, hiciese una subdelegación de funciones en la persona que él designase, que no era otra que el mencionado Arce y Reinoso. El 6 de junio de 1643 Arce recibió en la sede de Plasencia una orden del rey ordenándole que, sin mucho tardar, se presentase en la Corte. Aquel mismo día salió el obispo para Madrid, a donde llegó tres días después. Allí se le dio a conocer que tanto el rey como la reina querían que se hiciese cargo de la función de inquisidor general, para lo que se había dispuesto el cese del que hasta entonces estaba en funciones. Efectivamente, el 21 de junio se publicó un decreto con el nombramiento del nuevo inquisidor general, pendiente de la preceptiva aprobación papal, que habría de llegar posteriormente. Por esta razón, su toma de posesión oficial no fue posible hasta el día 13 de noviembre de 1643, tras la recepción del correspondiente breve del Papa, con lo que Arce y Reinoso entró de inmediato en funciones.

Por otra parte, una vez terminada la temporada de invierno, el rey se había empeñado en volver al frente de Aragón, de donde llegaban noticias preocupantes. Felipe IV salió de Madrid el 3 de julio de 1643, y el día 10 se detuvo en Ágreda, expresamente para conocer a la famosa abadesa del convento allí existente. El rey debió quedar profundamente impresionado de su entrevista con la monja, con la que inició una intensa y activa correspondencia que se acentuó tras la muerte de la reina y de su sucesor el príncipe Baltasar Carlos en 1644 y que duró unos veintidós años. Sor María Jesús de Ágreda se convirtió en su confidente, consejera espiritual y hasta política, adjudicándose la función de intermediaria entre Dios y la monarquía española, convencida como estaba de que habría de salvar la dinastía de los Austrias.

FELIPE IV Y SOR MARÍA DE JESÚS DE ÁGREDA


Tras su primer encuentro con la monja de Agreda, que tuvo lugar el 13 de julio de 1643, Felipe IV publicó desde la ciudad deTarazona un decreto en el que pedía al nuevo inquisidor general electo que comenzase una revisión de los procesos de San Plácido. ¿Por qué el rey quería desempolvar de nuevo el caso? ¿Influyó sor María de Jesús de Agreda en la toma de esa decisión? No se supo nada de cierto, pero el hecho fue que el Inquisidor Arce acusó recibo del decreto real, señalándole las dificultades que entrañaba la revisión, «en particular respecto de los ministros que son necesarios para la buena expedición, espero en Dios me ha de dar luz para el acierto y habiéndome informado de los sujetos, daré cuenta del estado de las cosas a V. Majestad»
[2]. El rey contestó al margen, diciendo: «Está bien y fío de vuestra atención y cuidado, precederéis en esta causa de modo que se dé satisfacción entera». El 22 de julio Felipe IV comunicó a Arce que tenía en su poder todos los papeles del monasterio de San Plácido, y que se los remitía en cuatro cuadernos. Al parecer, el rey había hecho del convento de San Plácido una cuestión de conciencia, como si las alarmas que se le habían hecho en los numerosos libelos y escritos clandestinos le hubieran afectado profundamente. Corría por los mentideros de la Villa la leyenda de sus amores con una hermosa monja de San Plácido, leyenda que luego sería escrita y convertida en tema de diversas novelas.

Arce comenzó rápidamente a ver los procesos con la ayuda de algunos colaboradores, y pronto corrió por la corte el rumor de que se estaba revisando el caso, lo que creó mucha expectación y bastantes intrigas. Salió incluso en los Avisos Históricos de Pellicer: «Se dice que se vuelve a mover la causa de las religiosas de San Plácido, que había tantos días que estaba sosegado»
[3]. Para ejercer de fiscal, Arce llamó a uno de los inquisidores del tribunal de Toledo, el doctor Juan Escobar del Corro, experto en temas de alumbrados, representante de la línea dura en defensa de los estatutos de sangre que el Conde-Duque había liberalizado, y que había hecho posible que don Jerónimo de Villanueva fuese Caballero de Santiago pese a su ascendencia judía. Y para notario secreto, Arce hizo venir del tribunal de Cuenca a don Pedro de Goveo, de quien se dijo que «era ministro de toda satisfacción, edad madura, virtuoso y secreto». Mucho y rápido debieron trabajar aquellos hombres en la revisión de los siete mil quinientos folios de los procesos de San Plácido, pues el 27 de agosto de 1643 tenían ya polarizada la cuestión y, en concreto, el fiscal pidió que se volviese a calificar la causa de don Jerónimo de Villanueva. Por el contrario, las monjas de San Plácido, del que doña Teresa Valle ya no era priora y que había suplicado que no se revisase su caso, no fueron revisadas en sus causas. En realidad, las monjas habían sido rehabilitadas en 1638, cuando casi todas ellas habían cumplido sus sentencias. Por lo tanto, no se las molestó, teniendo en cuenta que, desde su reingreso en San Plácido, llevaban la profesión religiosa con completa normalidad, sin que ninguna de ellas hubiese tenido alguna manifestación espiritual o diabólica.

Así pues, las pesquisas se centraron en los cómplices de los sucesos de San Plácido que habían quedado indemnes en las causas anteriores, principalmente en el Protonotario y en su criada Isabel de Caparrosa, a quienes en 1645 les incoaron unos procesos que fueron llevados a cabo en Toledo. Los papeles relativos a don Jerónimo fueron examinados exhaustivamente, hallándose en ellos numerosos defectos jurídicos, por lo que el fiscal pidió que se volviesen a calificar los hechos en que estaba implicado. En concreto solicitó una nueva censura del auto absolutorio del Protonotario, publicado por el Consejo Supremo de la Inquisición en 1632. Sin embargo, antes de procederse a una calificación definitiva de los hechos, todavía era necesario recoger pruebas de nuevas testificaciones que pudieran justificar la apertura de un nuevo proceso. Por ello, el 18 de septiembre el fiscal solicitó que se examinasen nuevos testigos, cuyas declaraciones deberían contrastarse y añadirse a las extraídas de testificaciones anteriores. Entre los nuevos testigos llamados a declarar, figuraban hombres comprometidos con la política del Conde-Duque, más o menos afectos al Protonotario y perfectamente al corriente de los procedimientos que se había seguido en los juicios por los sucesos de San Plácido, así como algunos calificadores de la autodelación del Protonotario y de la revisión de las causas de las monjas en 1638. Estas testificaciones, y otras efectuadas anteriormente, tuvieron que ratificarse después para poder incluirlas en el cuaderno de testificaciones del mismo proceso. El 13 de enero de 1644 el fiscal Escobar del Corro volvió a pedir que se sometiesen los hechos y las testificaciones a nueva censura. El Consejo Supremo revisó todos los materiales e hizo un resumen de todo lo que en ellos resultaba contra Villanueva, recogiendo lo anterior y algunas pruebas que nunca habían sido calificadas. Adjuntó también las calificaciones que, desde 1630, se habían realizado, tanto las favorables como las desfavorables al Protonotario, y todo ello lo envió a una junta de calificadores compuesta por expertos teólogos. El 8 de abril de 1644 esa junta calificó los setenta y un puntos que se le habían expuesto, en los que halló pruebas de comercio ilícito con el demonio, familiaridad y adivinación supersticiosa, sacrilegio herético, malicia, escándalo y blasfemia, errores, herejías y sortilegios, hacer a Dios causa de arrobo falso, herejía de los alumbrados y cómplice de la mala doctrina de que eran lícitos los ósculos y tactos libidinosos, todos ellos calificados como delitos pertenecientes al Santo Oficio
[4].

Luego, los teólogos de la Junta de Calificadores consideraban que las censuras que se dieron en 1632 exculpando a don Jerónimo deberían resultar nulas. Al dictamen de esta Junta se unieron la censura del Padre Maestro fray Juan Martínez, de fray Pedro Tapia y del doctor Pedro Fernández de Torrejón, quienes se dieron por satisfechos con el dictamen. Desde el mes de noviembre, Arce, inquisidor general por haber llegado las bulas correspondientes de Roma, tenía todo dispuesto para determinar si había de proceder contra el fundador del convento. Pero antes de que el consejo deliberase, fue preciso depurarlo de algunos consejeros que no eran favorables a la revisión de la causa. A continuación, los consejeros presididos por el inquisidor general, estudiaron las calificaciones hechas y, al cabo de tres meses, el 31 de agosto de 1644, dieron auto de procesamiento contra don Jerónimo de Villanueva. Esa misma tarde se le arrestó en nombre del Santo Oficio, conduciéndole a las cárceles secretas del tribunal de Toledo.

EL PROCESO DE DON JERÓNIMO DE VILLANUEVA


Hasta ese momento, don Jerónimo parecía haber permanecido ajeno a todo lo que se estaba tramando contra él, ignorando también que su simple presencia en la Corte exasperaba cada vez más a sus muchos enemigos. Ciertamente el 17 de abril de 1643 había sido apartado del inmediato despacho de su Majestad, jubilado de su plaza en el Consejo de Cruzadas y de todos sus cargos en el Consejo de Aragón, pero en compensación se le había nombrado consejero de Indias y Secretario de Estado para la parte de Italia, que asumió al cabo de un año y que llevó conjuntamente con la de España, cargos que mantenía en el momento de su arresto. Hasta ese momento conservaba bastantes influencias en las esferas del poder, lo que le hizo creer que aún gozaba de la protección del rey, quien era constantemente presionado para que hiciese más cambios y sustituciones. Así se lo había dicho el rey por carta el 10 de octubre de 1643 a sor María Jesús de Agreda:


Algunos religiosos me dan a entender que tienen revelaciones, y que Dios manda que castigue a éstos y aquéllos y que eche de mi servicio a algunos. Bien sabéis vos que en esto de revelaciones es menester gran cuidado, y más cuando hablan estos religiosos contra algunos que verdaderamente no son malos, ni les he reconocido nunca en algo que pueda dañar a mi servicio, y juntamente aprueban a otros que no tienen buena opinión en su modo de proceder
[5].


A lo que sor María Jesús respondía tres días después:


Esas personas que hablaron a V. M. pudieren tener otro motivo fundado en el sentir común del mundo, que abominan del gobierno pasado, pareciéndoles que estas desdichas y calamidades se origina de él; y como tan apriesa no se ven buenos sucesos y aciertos, paréceles que gobiernan quien gobernó antes [...]. Y no fuese desacertado dar una prudente satisfacción al mundo que la pide, porque V M. necesita de él [6].


A pesar de estas intrigas, Villanueva siguió desempeñando sus nuevas funciones e incluso ascendió en algunas de ellas, especialmente en el Consejo de Indias, y parecía haberse ganado la confianza de los reyes, siendo frecuentes los testimonios de su buena fortuna prácticamente hasta su detención por la Inquisición, que había trabajado sigilosamente en contra suya, mientras él parecía haber salido victorioso del naufragio político que siguió a la caída del conde-duque de Olivares. Nadie pudo o se atrevió a hacer algo para impedir la detención del Protonotario, ni siquiera el conde de Castrillo, su nuevo protector y amigo íntimo del inquisidor Arce, pero que, tras la muerte de la reina, ocurrida en noviembre de 1644, había perdido toda influencia en la Corte en favor de don Luis de Haro, que se consolidaba como nueva valido del rey.

El 1 de septiembre de 1644, don Jerónimo de Villanueva llegó preso a Toledo y fue conducido a las cárceles secretas de la Inquisición, con gran sorpresa y escándalo de la Corte madrileña y con gran vergüenza y deshonor de la propia familia. El día 21 de aquel mismo mes tuvo noticia de lo ocurrido el rey, que en esa fecha se encontraba aún de jornada en Zaragoza y que mostró su asombro, y tal vez su indignación, porque en sus comunicaciones con el inquisidor general había hablado de las causas de San Plácido, sin ninguna referencia concreta al antiguo Protonotario. Arce se disculpó ante el rey por no haberle informado de las diligencias iniciadas contra uno de los más importantes cómplices de las causas de San Plácido por el «inviolable secreto» con que trabajaba la Inquisición. Por otra parte, estando el rey en Aragón, había grandes inconvenientes en demorar aquellas acciones o confiarlas a los riesgos del correo. Se había visto que era absolutamente necesario actuar con rapidez y sorpresa, según los usos del Santo Oficio. Arce confiaba en el santo celo del rey, siempre deseoso de que los negocios de Dios no sufrieran menoscabo. Ciertamente, había comenzado una nueva etapa en la historia de la Inquisición, que ahora se pretendía mucho más independiente de las prerrogativas del poder político.

La constitución del tribunal que había de enjuiciar a don Jerónimo de Villanueva en Toledo fue dificultosa, pues, aparte del fiscal, fray Miguel Sánchez, dos inquisidores se encontraban enfermos y los otros dos quisieron excusarse por haber recibido favores previos del Protonotario, No obstante, no fueron recusados por el Consejo Supremo, que el 26 de septiembre decidió enviar a Toledo, para que tomase el puesto de inquisidor ordinario, al doctor Martín de Celaya, inquisidor del tribunal de Córdoba y maestre de sala de Salamanca, que ya había recibido comisión del Consejo para arrestar y llevar a Toledo al Protonotario. Por el contrario, se recusó al fiscal por haber actuado como abogado defensor de algunas religiosas en los primeros procesos de San Plácido, y en su lugar se nombró al doctor don Jacinto de Sevilla, fiscal electo del tribunal de Granada. Como notario, se envió a don Pedro de Goveo, que ya había actuado en Madrid en la instrucción del proceso y que era hombre de confianza del inquisidor general.

La primera audiencia se celebró el 3 de noviembre de 1644, antes de que estuviese organizado el tribunal. En ella, don Jerónimo declaró su condición de noble, al objeto de recibir el traro especial que correspondía a su rango. La segunda y tercera audiencia se celebraron los días 5 y 6 de noviembre, haciéndosele las correspondientes «moniciones». El 9 de noviembre, en audiencia pedida volunrariamente, don Jerónimo solicitó que le autorizasen los servicios de un criado, como era costumbre en ciertas personas nobles. El tribunal accedió, y Antonio Ocón, uno de sus más fieles servidores, pasó a la cárcel a compartir con él la misma celda, aunque con permiso para entrar y salir. Don Jerónimo tenía por entonces cincuenta años de edad, y su salud no parecía tan buena como para soportar la prueba de la rigurosa prisión a que fue sometido. El 22 de noviembre de aquel mismo año comenzó a quejarse de sus achaques y a solicitar la mudanza en su prisión, lo que le fue denegado reiteradas veces, causando la creciente irritación en el reo y en sus allegados, y llevándole a creer que el inquisidor general le trataba como enemigo, ejerciendo sobre él una suerte de venganza personal. El 11 de abril de 1645 la situación de don Jerónimo llegó a ser crítica, autorizándose la entrada de un médico, que examinó al enfermo y presentó un informe al tribunal: sus trastornos respiratorios y sus terribles dolores en el brazo hacían que su vida corriese peligro, por lo que se recomendaba un cambio inmediato de celda, a lo que tampoco se accedió. El 7 de julio don Jerónimo volvió a pedir audiencia para quejarse de que no se aliviase su prisión, y para solicitar que pudiese escribir al rey. El 18 de agosto, en otra audiencia voluntaria, dijo que se estaba muriendo y que le llevasen donde pudiese curarse, y el 25 de septiembre volvió a pedir clemencia por su estado de salud. El 1 de octubre su hermana doña Ana de Villanueva, que ahora era la abadesa del convento de San Plácido, se dirigió al inquisidor general suplicando que, ante la llegada del invierno, se le mejorasen las condiciones de la celda, a lo que se accedió finalmente.

Mientras tanto, el procedimiento inquisitorial había seguido inexorablemente su curso. En una audiencia del 27 de octubre de 1644 se le leyó su autodelación de 1632, que reconoció y ratificó, y en otra del 9 de noviembre del mismo año confesó que los demonios, cuando trataban de la reforma de la Iglesia, «mezclaban cosas ridículas y desatinadas», y que fray Francisco le hizo jurar el secreto de los sucesos del convento «en un misal y no supo el fin que tuvo para ello». Y así, se llegó a la audiencia del 7 de enero de 1645, con la primera acusación fiscal, que, pese a recoger las nuevas testificaciones realizadas durante los cuatro meses que don Jerónimo llevaba en la cárcel, apenas aportaba nada nuevo a lo ya conocido. El escrito de la acusación se componía de cincuenta y seis capítulos en los que se denunciaban los diez delitos que se le imputaban: familiaridades con doña Teresa Valle de la Cerda, blasfemia, sacrilegio, consulta de futuros contingentes, fautor y encubridor de los sucesos, astrología, contradicciones en sus declaraciones y oscurecimiento de los delitos reconocidos. Estos diez delitos podían resumirse en cuatro principales: crédito y pacto con el demonio, familiaridades con doña Teresa en la clausura del convento, fautor y cómplice de los sucesos y de la doctrina herética del prior García Calderón y afición a la astrología judiciaria. La acusación de pacto con el demonio no era nueva, pero ahora se aportaba una novedosa prueba que dio lugar a diferentes diligencias: los motivos secretos que pudieron inducir a don Jerónimo de Villanueva y a doña Teresa Valle de la Cerda a fundar el convento de San Plácido. El fiscal Sevilla creyó que aquel convento se había fundado como resultado de los anuncios hechos por el demonio a Josefa Magdalena Mirarte, María Anastasia en la vida conventual, que estuvo endemoniada y a quien fray Francisco García conjuró y curó. Para confirmarlo, se hicieron nuevas testificaciones y ratificaciones, y se leyeron párrafos de las declaraciones realizadas en 1628 por fray Alonso de León, fray Francisco de Vega, fray Francisco García, María Anastasia, doña Teresa Valle, etc. Con todo ello, el fiscal presentó el 11 de noviembre de 1645 la segunda acusación, consistente únicamente en reiterar que la fundación del convento fue por anuncio del demonio. En audiencia del 27 de noviembre del mismo año, el tribunal de Toledo la desestimó, por entender que estaba incluida en el primer capítulo de la primera acusación, aunque parte de la misma sería admitida por el Consejo Supremo el día 7 de diciembre.

El 4 de febrero de 1646, a instancias del fiscal y sin previo aviso, un comisario de la Inquisición interrogó en el convento de San Plácido a doña Teresa Valle, que por entonces tenía cuarenta y seis años de edad y mantenía lamente clara y templada, reiterándose en lo que ya había declarado anteriormente con respecto a la fundación del convento. Dijo que su vocación religiosa fue algo muy personal y que hubiese profesado en este convento o en cualquier otro, y que la fundación de San Plácido de ninguna manera respondió a un anuncio del demonio. El único motivo para esa fundación fue el querer ella ser religiosa y serlo en un convento en que se practicase la primitiva regla de San Benito. También dijo que don Jerónimo jamás vio ni oyó al demonio de Josefa Magdalena Mirarte y que no tuvo otro motivo para la fundación del convento que dar gloria a Dios, y que la citada Josefa Magdalena fue profesa en dicho convento después de haber sido conjurada y para dar gusto a fray Francisco. Por el contrario, éste había declarado que fue admitida a instancias de doña Teresa y don Jerónimo. Dos semanas después, los inquisidores de Valladolid visitaron en el monasterio de Sahagún a fray Francisco, que por entonces tenía setenta y cuatro años y que dijo estar enfermo y muy falto de memoria. A la pregunta de si él había oído y dicho que el convento había de ser de gran reparo para el mundo, contestó que «no podía con certeza decir cosa alguna tocante a dichos anuncios». Fray Francisco García llevaba quince años encerrado en su celda y, salvo tres salidas al año para asistir a la Misa de Pascua, no había visto otras paredes que las de su propia celda.

Aquel mismo día los inquisidores visitaron en el convento de la Santa Cruz a María Anastasia, que tenía ya cincuenta y siete años y que no declaró nada nuevo a lo ya depuesto en 1628, ratificándose en todo lo dicho. También visitaron en el convento de San Pedro de Dueñas a Luisa María, que contaba ya con cincuenta y cuatro años y que dijo haber oído en diversas ocasiones decir a fray Francisco que el demonio de Josefa Magdalena Mitarte había declarado que se fundaría un convento con las rentas de don Jerónimo y que sería de gran guerra al infierno; que esto se lo había dicho en su misma casa, antes de que el convento se fundase, y también delante de otras personas en numerosas ocasiones, y que a don Jerónimo, como fundador del convento, se le había dado cuenta de todo, aunque no podía asegurar que supiera efectivamente de las profecías del demonio de Josefa Magdalena.

A todo esto, el reo había respondido en audiencia del 9 de noviembre de 1645, alegando que nunca supo más de lo que ya había dicho y que él nunca se movió por anuncios de esta María Anastasia, ni tuvo noticias de ello, y que jamás se le pasó por la imaginación el fundar un convento hasta que oyó lo que decía doña Ana María de Loaysa, tía de doña Teresa Valle de la Cerda. Se ratificó de todo ello en otra audiencia celebrada el 11 de noviembre de aquel mismo año, pero, si la fundación del convento no pudo probarse que se hiciese por los dichos del demonio, a don Jerónimo le resultó mucho más difícil demostrar su inocencia en otras pruebas del mismo delito, porque quedó patente su afición a escuchar a los demonios manifiestos en las monjas, a hacerles preguntas y a escribir sus dichos. Éste fue el caso de las pinturas de los ángeles de guarda, en el que sus respuestas fueron contradictorias con las declaraciones de los testigos más favorables.

LA CONDENA DE DON JERÓNIMO DE VILLANUEVA


En cuanto a las acusaciones de alumbrado, el fiscal se basó en dos hechos fundamentales: en la familiaridades mantenidas por don Jerónimo con doña Teresa Valle y en el apoyo incondicional que había dado a fray Francisco García, en cuya doctrina creyó casi ciegamente. Cierto era que el prior del convento ejerció una gran autoridad moral sobre el Protonotario y que éste se dejó llevar en muchas cuestiones por el criterio de aquél, pero nadie dijo que Villanueva estuviese al corriente de las licencias que el prior se tomaba con las religiosas, en especial con sus hijas de confesión, ni que conociese sus antecedentes libidinosos con la beata doña Clemencia en Sevilla. Don Jerónimo estalló en cólera cuando supo lo de los baños que las religiosas le daban en la clausura del convento, pero sabía de los tactos, besos, caricias y otras familiaridades del prior, que alteraban el clima de pureza que él creía que debía existir en el convento. En sus declaraciones durante las primeras audiencias, Villanueva dijo que siempre tuvo al prior por religioso de muchas artes y letras, que se fío de su alma y que nunca había visto en él cosa de alumbrado. En cuanto a sus relaciones con doña Teresa, reconoció que «en el tratamiento con la religiosa de más comunicación... nunca había hecho reflexión de que fuera bueno ni malo, besando el hábito, tomarla la mano, pero por lo que podía ocasionar algún pensamiento indecente lo tenía por malo»
[7]. Acudía al convento cuando acababa sus obligaciones, entre las seis y las siete de la tarde, y hablaba con las religiosas por la parte de afuera de la sacristía y a través de una reja. Tanto él como doña Teresa negaron que hablasen de amor durante sus entrevistas, e incluso fray Alonso de León, el delator de los sucesos del convento, nunca vio malicia en ellas, aunque a veces creyó que se quebrantaba algún texto de la regla y lo afeó. Pese a que se interrogó a nuevos testigos, no se pudieron añadir nuevas pruebas.

En cuanto a la acusación de «fautor, encubridor e impediente» de los sucesos, el fiscal había afirmado que don Jerónimo ocultó los dichos de los demonios en su propia casa, impidiendo la intervención del general de la Orden y del Santo Oficio y amenazando a quienes manifestaban intención de dar cuenta de todo aquello a la Inquisición. El reo respondió a estas acusaciones afirmando que no sabía que su criada había guardado tantos papeles, y que en su ánimo no estaba el ocultar aquellas cosas a la Inquisición; lo que ocurrió fue que un religioso grave, el prior, le dijo que no eran de Inquisición, porque las religiosas hablaban estando poseídas del demonio y no tenían culpa por ello. Si deseó que las monjas se fueran del convento fue porque entraron sin su consentimiento, excediendo el número autorizado, y porque ninguna de ellas era partidaria de la reformación de la regla, y porque una de ellas sólo vino para tomar el hábito de religión en el convento, después de lo cual ella misma instó para que se la trasladase a otro convento que no fuese reformado. En cuanto a otras dos monjas que habían venido como fundadoras, era habitual que, pasado el tiempo, volvieran a sus conventos, como así hicieron. También negó haber amenazado al monje delator, lo que no parecía cierto por su natural violento: no sólo lo amenazó, sino que probablemente hubo algo más, según afirmaron dos testigos en 1628.

Lo que no pudo negar don Jerónimo fue el encubrimiento de los sucesos del convento de San Plácido, aunque trató de justificarlo alegando que fray Francisco le había hecho jurar que guardaría secreto sobre aquellos sucesos. Declaró también que no sintió la obligación de comunicarlos a la Inquisición porque nunca creyó que fueran de oficio, tal y cómo le habían dicho teólogos y religiosos de importancia a los que había consultado, y que, cuando comenzaron las investigaciones inquisitoriales en el convento, se sintió en el deber de guardar el prestigio de su fundación, evitando que pudiese ser objeto de descrédito una casa que él había levantado para honra y servicio de Dios. Naturalmente, tales argumentos no le sirvieron de mucho ante el tribunal que le juzgaba. Por último, ante la acusación de ser muy aficionado a la astrología, Villanueva respondió de una manera vaga e imprecisa, porque había demasiadas testificaciones y pruebas en su contra. Parecería asunto de poca importancia esta afición del Protonotario a la consulta de los horóscopos, astrólogos o adivinos en un tiempo en que esas creencias estaban bastante generalizadas en toda la población, incluida la nobleza, pero de esta tendencia suya podía deducirse cuál pudo ser su actitud en los fenómenos del convento, donde los anuncios hechos por los demonios le debieron resultar muy creíbles.

De enero a junio de 1645 se fueron ratificando los testigos, hasta un total de cincuenta y ocho, más algunos contestes, la mayor parte de los cuales lo fueron ya en los procesos del prior y de las monjas, aunque ahora sus declaraciones fueron mucho más moderadas. Fue bastante generalizado el deseo de los testigos de favorecer a don Jerónimo, siendo muy evidente en las religiosas que aún continuaban en el convento de San Plácido. Todas ellas (Ana de Villanueva, Juana Paula de Villanueva, doña Teresa del Valle, Juana María de Chaves, Josefa María, María Felipa Plácida, Tomasa Bautista, etc.) trataron de exculparlo. Según éstas, las caricias con doña Teresa Valle no tuvieron malicia, no creyó en los demonios ni actuó por lo que ellos dijeron, y si escribió sus dichos fue para calmarlos, y su ángel de la guarda no lo encargó don Jerónimo. En septiembre de 1645 ya estaban ratificadas las testificaciones más importantes, y el 6 de octubre comenzó la publicación de testigos. Hasta el día 14 de ese mismo mes, Villanueva estuvo contestando a lo que dijeron los testigos, y pocos días después pidió al tribunal que le diera copia de la publicación, probablemente para escoger los testigos de abono, preparar su interrogatorio y el alegato de su defensa. El fiscal volvió a presentar su segunda acusación el 11 de noviembre de 1645, e inmediatamente comenzaron una serie de interrogatorios, uno por contestes y otros para intentar probar el origen diabólico de la fundación y la privación de oficios de doña Catalina Manuel y doña Elvira de Prado por haber sido supuestamente confidentes de los inquisidores que participaron en las causas de 1628.

Don Jerónimo presentó el escrito de su defensa ante el tribunal el 21 de noviembre de 1645, once días antes de que el fiscal hiciera su segunda acusación, en la que lo calificaba de supersticioso, blasfemo, perjuro, sacrílego, diminuto confidente, fautor y encubridor de semejantes delitos y, como tal, haber incurrido en excomunión mayor y perdimiento de todos sus bienes, desde el día en que comenzó a cometerlos y otras muchas cosas más de que estaba vehemente o violentamente sospechoso en la fe. En su defensorio, Villanueva estuvo asesorado por el prestigioso abogado don Blas González de Ribero, y presentó una serie de argumentos jurídicos por medio de los cuales trataba de demostrar que aquel juicio no era procedente y que, por tanto, el tribunal debía abstenerse o, en todo caso, absolverle. Después, analizaba desde el punto de vista teológico algunos de los hechos fundamentales en que había sido acusado; por ejemplo, si la posesión demoniaca era censurable, si preguntar a los demonios era herético, etc., y terminaba respondiendo a cada uno de los cargos que se le imputaban, así como a las deposiciones de los testigos contrarios. Utilizando sólidos argumentos teológicos, rebatía todas las acusaciones, afirmando que el Tribunal carecía de pruebas y que las declaraciones de los testigos demostraban su inocencia, a excepción de los que «tachaba» por manifiesta enemistad o mala voluntad en su contra. Finalmente, decía que su liberación era conveniente a toda España y a su Majestad, para que no se dijese «ahora ni en la posteridad que estuvo al lado de su rey persona condenada por el Santo Oficio».

El 3 de agosto de 1646, el tribunal de Toledo se dispuso a votar la causa de don Jerónimo de Villanueva. Ninguno de los jueces lo absolvió, entendiendo que debía leérsele la sentencia en auto privado, que fuese gravemente advertido y reprendido y no volviese a visitar nunca más el convento de San Plácido ni se comunicase con las religiosas. Sin embargo, hubo discrepancias sobre si debía o no abjurar de levi de sus errores, lo que desde el punto de vista religioso era lo más infamante, y si debía ser desterrado o no y perder todos sus cargos y oficios. La causa, por tanto, fue enviada al Consejo Supremo de Madrid, cuyo fallo se demoró seis meses, ocasionando muchas quejas del reo y de sus familiares, quienes aumentaron sus sospechas de que el inquisidor general estaba actuando deliberadamente contra don Jerónimo. El voto del Consejo se tomó el 7 de febrero de 1647 en los siguientes términos: que en la sala de la audiencia del Tribunal de Toledo le fuese leída al reo la sentencia con méritos, que abjurase de levi, que fuese gravemente advertido y reprendido, que no comunicase con las religiosas de San Plácido ni entrase en el convento y que saliese desterrado de la Corte durante tres años.

LA MUERTE DE DOÑA TERESA VALLE


Mientras tanto, en Toledo, afligido por su estado de salud y exasperado por la tardanza, don Jerónimo esperaba con impaciencia el dictamen del Consejo, dictamen que, de algún modo, conoció antes de que el Tribunal intentase comunicárselo en la sala de audiencias. Cuando, el 3 de marzo de 1647, fue llamado a esa sala, llegó dando grandes voces, recusando a los inquisidores presentes y a cualquier otra persona que hubiese sido juez en su causa y al inquisidor general por ser enemigo, y apelando además al rey y al Papa. Basándose en esta apelación, el tribunal suspendió la publicación de la sentencia, dando cuenta de ello al Consejo Supremo. Éste respondió el 28 de marzo que, a pesar de todo, se ejecutase lo decidido el 7 de febrero. De nuevo fue llevado a la audiencia don Jerónimo, que otra vez protestó airadamente, recusando a los jueces y apelando. Se le dijo que se le debía leer la sentencia para que luego pudiese apelar, y así se hizo, pero Villanueva se negó en rotundo a abjurar, alegando que tenía segura su conciencia y que no podía reconocer causa alguna de penitencia. Tres días después apeló la sentencia al rey y al Papa.

La situación creada por la negativa del Protonotario a abjurar de levi era bastante delicada, tanto que, el 31 de marzo, el inquisidor general Arce hizo una consulta al rey, comunicándole lo sucedido y llamándole a la conciencia como protector del Santo Oficio, «columna y apoyo de esta monarquía». El rey le respondió al margen del escrito con una nota redactada por él mismo:


La pasión debió obligar a don Jerónimo de Villanueva a hacer las demostraciones que decía, pero, en semejantes casos, el ofrecerlo todo a Dios es lo que se debe hacer; quedo abatido de lo que me decía y la Inquisición hará lo que tocase y yo también, pues favorecerla y ampararla cómo lo haré en todas ocasiones
[8].


Don Jerónimo pidió el asesoramiento de un teólogo y de su abogado, y el 8 de abril se presentó ante el Tribunal para decir que no se le respondía a su apelación y que con esta suspensión se trataba de vejarle para que desistiese del recurso de apelación que tenía interpuesto. Protestó por la violencia que estaba padeciendo, y volvió a apelar al Papa. La respuesta del Tribunal fue que, para el buen despacho de su causa, convenía que cumpliese la sentencia.

Don Jerónimo forcejeaba cuanto podía con sus jueces, sabiendo probablemente que el enviado de su familia se encontraba ya en Roma gestionando su apelación ante el Papa. Posiblemente, trataba de dar largas a los inquisidores del Tribunal, esperando que de un momento a otro llegara desde Roma la suspensión de la causa. Sin embargo, tanto el tribunal como el Consejo Supremo estaban al corriente de su apelación a Roma, y confiaban en que el Papa rechazase dicha apelación. Sin embargo, las noticias procedentes de Roma no parecían muy favorables a la Inquisición y, en consecuencia, el Consejo pidió que se extremasen las medidas para la abjuración del reo. El nuevo fiscal, que había llegado de Madrid para reemplazar al que hasta entonces había actuado, presentó un ultimátum en el Tribunal de Toledo para que se ejecutase la sentencia y ordenó que, si el reo no accedía, se ejecutasen en su persona y bienes las penas que establecían los sagrados cánones, «relaxando» su persona a la justicia y brazo secular, y confiscando sus bienes. El Tribunal dio al reo un último plazo para cumplir la sentencia, al término del cual se ejecutarían las penas y censuras pedidas por el fiscal. Don Jerónimo respondió que estaba dispuesto a hacer la abjuración con protestas, y el 7 de julio se reunió el tribunal y, después de leer su escrito de protesta, don Jerónimo abjuró. El mismo día pidió ser sacado de las cárceles secretas y llevado a un convento, con desacuerdo del fiscal, que alegaba que, mediando su apelación, debía esperar la resolución en la cárcel.

Fueron tales las quejas y gritos del reo que el tribunal le autorizó a establecerse en el monasterio de los franciscanos descalzos de Toledo, de donde no podría salir sin licencia del tribunal bajo pena de excomunión. El Consejo Supremo no estuvo de acuerdo con esa decisión, y ordenó que estuviese incomunicado en el referido convento y custodiado por dos «familiares» de la Inquisición. El 12 de julio de 1647 don Jerónimo, agorada su capacidad de resistencia, pidió audiencia para decir que estaba muy enfermo y «dispuesto a cumplir con el tenor de la sentencia, apartándose de las protestas en las formas que debiese para que se entendiera que la abjuración la hizo muy de corazón». Cinco días después fue devuelto a la cárcel secreta donde estuvo antes, siendo necesario trasladarle en un sillón. El Tribunal, a petición del fiscal, acordó declararlo en rebelión por no haber hecho la abjuración llana y espontáneamente. Villanueva se mostró dispuesto a «executarla» como se le pedía, y el 18 de julio, en acto solemne, hizo sin protesta alguna abjuración de sus errores. Se realizaron los trámites de excarcelación, y Villanueva se fue a cumplir con el tenor de la sentencia al referido convento de los franciscanos descalzos, de lo que el 21 de julio tuvo noticia el rey, que respondió mostrando su satisfacción por la forma en que había terminado el proceso. El Protonotario había dirigido al rey una súplica para entrar en la Corte y comprobar la situación de sus bienes, a fin de disponer de aquellos con los que tendría que vivir de ahora en adelante y sostener la fundación de San Plácido. El Consejo recomendó al rey que negara la entrada de Villanueva en Madrid, y así lo hizo.

En septiembre don Jerónimo de Villanueva viajó a Zaragoza, la tierra natal de su familia, dispuesto a cumplir la orden de destierro, pero el asunto de San Plácido no acabó ahí, pues la apelación del Protonotario fue aceptada en Roma, dando lugar a muy serios y contradictorios acontecimientos. El final, negativo para él, no llegó a verlo doña Teresa Valle de la Cerda, que había muerto en Madrid en julio de 1647, a los cuarenta y siete años de edad.
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